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L'HÉRITAGE 

D'UN    MANIAQUE 


A  quelques  kilomètres  de  la  petite 
ville  de  Châtillon,  sur  la  rive  gauche 
de  la  Seine,  s'élève,  fier  et  imposant 
encore,  malgré  ses  murs  dégradés 
et  ses  tours  démantelées,  le  château 
de  Marangy.  Curieuse  épave  du 
moyen  âge,  il  raconte  à  celui  qui 
l'interroge  la  puissance  des  princes 
bourguignons,  l'histoire  de  la  féo- 
dalité. Ses  ponts-levis  subsistent  tou- 
jours; mais  les  ronces  envahissantes 
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ont  nivelé  ses  fossés  profonds,  la 
mousse  et  le  lichen  cachent  les 
meurtrières  de  ses  murs,  et  sur  les 
remparts,  derrière  les  parapets  cré- 
nelés, on  ne  voit  plus  briller  au 
soleil  les  casques  et  les  hallebardes 
des  sentinelles.  Le  silence  a  rem- 
placé le  bruit  des  armes.  On  n'en- 
tend plus  les  cris  de  guerre  d'autre- 
fois; le  vigneron,  qui  ne  regarde 
plus  le  château  avec  effroi,  chante 
joyeusement  en  travaillant  sa  vigne. 
En  1840,  le  château  de  Marangy 
était  habité  par  M.  Jérôme  Bonar- 
din.  C'était  un  grand  vieillard,  très- 
maigre,  et  qui  portait  admirable- 
ment ses  soixante-dix  hivers.  11  avait 
le  front  large,  les  yeux  vifs,  e 
le  sourire  quelque  chose  de  lin  et 
"de  bon  tout  à  la  fois.  Rien  dans  son 
caractère  et  ses  actions  ne  démentait 
la  bienveillance  empreinte  sur  sa 
figure.  On  disait,  en  parlant  de  lui, 
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dans  le  pays,  qu'il  ne  connaissait  pas 
le  chiffre  de  sa  fortune.  C'est  un  vieil 
avare ,  ajoutaient  entre  eux  les 
paysans. 

La  bourse  de  M.  Bonardin  s'c- 
tait  cependant  ouverte  pour  plus 
d'un.  Mais  les  apparences  étaient 
bien  un  peu  contre  lui  :  il  vivait  si 
économiquement  !...  Pourquoi  le 
voyait-on  toujours  si  mal  vêtu? 
Certes,  son  pantalon  et  sa  veste 
ronde  de  gros  droguet,  jadis  vert, 
n'auraient  pas  fait  envie  au  plus 
pauvre  du  canton. 

Le  vieux  Bonardin  avait  gagné 
beaucoup  d'argent,  on  le  savait  ;  il 
ne  possédait  au  soleil,  pour  tout 
bien,  que  le  château  et  quelques  ar- 
pents de  vigne.  Qu'avait-il  donc 
fait  de  son  capital  ?  Etait-il  converti 
en  rentes?  ou  bien,  enfermé  dans 
des  sacs,  se  trouvait-il  entassé  dans 
quelque  caveau  ?  On  l'ignorait.  Les 
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avis  étaient  partagés  ;  mais  tout  le 
monde  s'accordait  à  dire  que  M.  Bo- 
nardin  laisserait  à  ses  héritiers  plus 
d'un  million  de  fortune. 

Fils  d'un  notaire  des  environs  de 
Dijon,  Jérôme  Bonardin  avait  quitté 
le  pays  bourguignon  à  l'âge  de  vingt 
ans  pour  aller  achever  à  Paris  ses 
études  de  droit.  Il  travailla  assez 
consciencieusement  pendant  la  pre- 
mière année,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  découvrir  qu'il  n'avait  aucun 
goût  pour  la  chicane  et  les  cinq 
codes. 

11  cessa  peu  à  peu  de  fréquenter 
l'Ecole  de  droit.  En  revanche,  il 
passa  tout  son  temps  au  milieu  des 
musées;  il  s'était  pris  d'une  belle 
passion  pourles  beaux-arts  en  géné- 
ral et  la  peinture  en  particulier.  Il 
songeait  sérieusement  à  se  faire  re- 
cevoir comme  élève  dans  l'atelier 
d'un  maître,  lorsque  son  père,  ins- 
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truit  de  sa  conduite,  lui  envoya  sa 
malédiction  en  lui  annonçant  qu'il 
lui  retirait  sa  modique  pension  de 
soixante-quinze  francs  par  mois.  La 
lettre  du  sévère  tabellion  atterra  Jé- 
rôme ;  mais  il  eut  beaucoup  moins  de 
.chagrin  d'avoir  encouru  la  disgrâce 
de  son  père  que  de  se  voir  dans  l'im- 
possibilité d'apprendre  à  se  servir 
des  couleurs  et  du  pinceau.  Il  pou- 
vait se  repentir,  retournera  l'École 
de  droit  et  mériter  ainsi  le  pardon 
paternel;  il  n'en  eut  même  pas  la 
pensée.  Cependant  il  fallait  vivre  ; 
Jérôme  ne  se  dissimula  pas  que,  ne 
sachant  absolument  rien  faire,  il 
courait  grand  risque  de  mourir  de 
faim.  Cette  perspective  peu  rassu- 
rante k  força  à  se  souvenir  de  la 
Bourgogne,  où  n  avait  mangé  pen- 
dant vingt  ans  le  pain  bis  de  son 
père,  où  le  vin  était  bon  et  ne  coû- 
tait pas  cher.  Alors  il  se  demanda 
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s'il  ne  serait  pas  raisonnable  en  quit- 
tant Paris  qui  ne  lui  promettait 
rien  de  bon  pour  l'avenir. 

—  Mais,  se  dit-il,  que  ferai-je  là- 
bas?  Mon  père  me  recevra  certaine- 
ment fort  mai  ;  peut-être  même 
me  fermera-t-il  sa  porte  au  nez.  Ré- 
flexion faite,  je  préfère  mourir  de 
faim  ici  que  d'ennui  dans  mon  vil- 
lage. Et  puis,  qui  sait?  la  fortune 
est  capricieuse ,  les  hasards  sont 
grands  :  qu'un  seul  me  serve  et  je 
suis  sauvé. 

C'était  édifier  son  espoir  avec  des 
matériaux  peu  solides  ;  mais  quand 
on  a  vingt  et  un  ans,  on  ne  se  mon- 
tre pas  bien  exigeant. 

Un  matin  Jérôme  fouilla  toutes 
ses  poches  et  s'aperçut  qu'elles  étaient 
vides;  il  se  rappela  que  la.  veille  il 
avait  dépensé  ses  derniers  sous. 

—  Je  crois  que  le  moment  est 
venu  de  trouver  une  bourse  pleine 
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de  louis,  se  dit-il  assez  gaiement. 

ïl  sortit  de  sa  chambre  et  flâna 
jusqu'au  soir  dans  les  rues  de  son 
quartier.  Il  avait  espéré  qu'un  ca- 
marade le  rencontrant,  l'emmène- 
rait dîner  avec  lui.  Mais,  en  géné- 
ral, les  amis  ne  se  montrent  guère 
quand  on  a  besoin  d'eux. 

Jérôme  revint  chez  lui  avec  une 
mine  fort  piteuse.  Il  avala  un  grand 
verre  d'eau,  croyant  tromper  sa 
faim,  et  se  mit  au  lit.  Le  lendemain 
il  sortit  de  bonne  heure  ;  sa  tête 
était  aussi  pleine  de  pensées  bizarres 
que  son  estomac  était  vide.  Sur  la 
place  du  Chàtelet,  il  rencontra  un 
petit  ramoneur  qui  mordait  à  belles 
dents  dans  un  énorme  morceau  de 
pain.  Il  lui  sembla  qu'à  cette  vue 
sa  faim  augmentait,  et  il  se  prit  à 
envier  le  sort  de  l'enfant.  Il  s'é- 
loigna rapidement  et  se  dirigea 
du  côté  du   Palais-Royal.    Il  entra 
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dans  le  jardin  et  s'assit  sur  un  banc; 
ses  jambes  affaiblies  commençaient 
à  fléchir  sous  son  corps.  Au  bout 
d'un  instant,  une  jeune  mère,  te- 
nant dans  ses  bras  une  petite  tille 
de  deux  à  trois  ans,  vint  s'asseoir 
près  de  lui.  Il  regarda  la  petite  fille, 
la  trouva  jolie,  et  se  mit  à  jouer  avec 
elle  tout  en  causant  avec  la  mère. 
Les  enfants  aiment  qu'on  les  amuse, 
ils  s'attachent  vite  à  ceux  qui 
Jes  caressent.  La  petite  fille  ten- 
dit les  bras  à  Jérôme  ;  il  la  prit  et 
la  fit  sauter  sur  ses  genoux.  La  mère 
heureuse  souriait  en  le  voyant  faire. 
Elle  avait  sur  elle  des  dragées  ,  la 
petite  le  savait  bien,  elle  plongea  sa 
main  mignonne  dans  la  poche  aux 
bonbons  et  la  retira  pleine.  Ne 
croyez  pas  que,  gourmande  comme 
beaucoup  d'autres  enfants,  elle  s'em- 
pressa de  porter  les  dragées  à  sa 
bouche...  Elle  les  regarda  un  ins- 
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tant,  et,  en  riant,  les  fourra  presque 
de  force  dans  la  bouche  de  son  nou- 
vel ami.  Celui-ci  rougit;  à  j^un  de- 
puis près  de  quarante-huit  heures, 
il  était  bien  tenté  de  croquer  les 
dragées,  mais  un  reste  de  fausse 
honte  le  retenait.  La  maman  avait 
vu  l'action  de  son  enfant  et  riait  de 
tout  son  cœur. 

—  Oh!  ma  petite  Claire  a  bon 
cœur  I  s'écria-t-elle  en  laissant  écla- 
ter sa  joie. 

Et,  rayonnante,  elle  pressa  l'en- 
fant dans  ses  bras. 

Jérôme  mangea  les  dragées. 

Pour  un  estomac  affamé,  c'était 
un  maigre  déjeûner  ;  il  lui  sembla, 
cependant,  qu'il  était  complètement 
rassasié. 

—  Allons,  pensa-t-il,  je  ne  suis 
pas  tout  à  fait  abandonné  de  Dieu  ; 
il  m'a  envoyé  un  de  ses  anges. 
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instant  abattu  et  se  retrouva  fort 
tout  d'un  coup. 

Quand  la  mère  voulut  quitter  le 
jardin,  la  petite  Claire  pleura  parce 
qu'il  fallait  se  séparer  de  son  ami. 
Jérôme  comprit  que  le  seul  moyen 
de  la  consoler  était  d'accompagner 
la  mère  jusqu'à  sa  demeure.  La  jeune 
femme  habitait  rue  de  Provence. 
Pendant  le  trajet ,  mademoiselle 
Claire  s'endormit  ;  il  put  donc  quit- 
ter la  jeune  mère  à  la  porte  de  sa 
maison  sans  avoir  à  redouter  un 
nouveau  désespoir  de  l'enfant. 

Comme  il  allait  s'éloigner,  une 
grande  affiche  jaune  attira  son  at- 
tention. Il  lut  ces  mots  imprimés 
en  grosses  lettres  :  Vente  après  décès. 
Et,  plus  bas  :  Beau  mobilier,  livres 
rares,  bijoux,  tableaux,  etc.,  etc.. 
La  vente  venait  de  commencer. 
Jérôme  ne  put  résister  au  désir 
de   voir  les   tableaux  dont  il  était 
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question  sur  l'affiche.  Il  monta  au 
premier  étage  de  la  maison  et  en- 
tra dans  un  vaste  appartement  en- 
combré déjà  d'une  foule  d'acheteurs 
mêlés,  sans  doute,  à  beaucoup  de 
curieux  comme  lui.  Dans  un  salon, 
il  vit  une  quarantaine  de  tableaux, 
petits  et  grands,  richement  enca- 
drés. Il  passa  devant  eux  en  les  re- 
gardant dédaigneusement.  Il  pen- 
sait, intérieurement,  que  les  scul- 
ptures des  cadres  et  leur  dorure  va- 
laient beaucoup  mieux  que  les 
toiles.  Mais,  dans  une  encognure, 
un  petit  tableau  captiva  toul-à-coup 
son  attention;  il  en  étudia  les  dé- 
tails avec  soin  et  l'admira  franche- 
ment. Tout  absorbé  qu'il  était,  il  ne 
s'aperçut  point  qu'à  deux  pas  de  lui, 
un  petit  vieillard  assez  mal  vêtu  l'ob- 
servait curieusement.  Au  bout  d'un 
instant, ce  personnages'étant  rappro- 
ché du  tableau,  demanda  à  Jérôme  : 
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—  Que  pensez-vous  de  cette  pein- 
ture, monsieur? 

—  C'est  une  belle  œuvre,  répon- 
dit le  jeune  homme. 

—  Croyez-vous  qu'elle  ait  de  la 
valeur? 

—  Oh  !  s'écria  Jérôme,  je  ne  m'y 
connais  guère  ;  mais  je  suis  persuadé 
qu'elle  ne  sera  pas  vendue  ce  qu'elle 
vaut. 

—  Vous  parlez  de  ce  tableau  avec 
bien  de  l'enthousiasme,  jeune  hom- 
me... Vous  êtes  artiste,  sans  doute? 

—  Hélas  !  non,  fit  Jérôme  avec 
un  soupir. 

—  Je  comprends...  vous  n'êtes  pas 
riche  ;  sans  fortune,  les  arts  sont  dif- 
ficiles à  cultiver.  Revenons  à  cette 
peinture  ;  pensez-vous  qu'elle  soit 
l'œuvre  d'un  maître? 

—  Je  n'oserais  pas  l'affirmer, 
monsieur;  cependant... 

—  Voyons,  dites. 
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—  Eh  bien,  à  ce  dessin  correct,  à 
ces  airs  de  tête  et  surtout  à  ce  co- 
loris, cette  touche  délicate,  je  dirais 
presque... 

—  Achevez. 

—  Je  me  trompe  probablement. 

—  Qu'importe  ! 

—  Je  dirais  presque  que  je  recon- 
nais la  manière  de  Greuze. 

—  Bah  !  fit  le  vieillard  d'un  air 
étonné.  Après  tout,  vous  pourriez 
bien  ne  pas  vous  tromper,  ajouta-t- 
il  en  souriant. 

Quelques  minutes  plus  tard,  le  ta- 
bleau lui  était  adjugé  pour  la  somme 
de  cinquante  francs.  Il  le  mit  sous 
son  bras,  et  comme  il  s'en  allait,  il 
fitsigne  à  Jérôme  dele  suivre.  Quand 
ils  furent  dans  la  rue  : 

—  Jeune  homme,  dit-il,  vous  êtes 
intelligent,  vous  me  plaisez.  Chaque 
fois  qu'un  sentiment  sympathique 
m'a  poussé  vers  quelqu'un,  je  l'ai 
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écouté  ;  je  n'ai  jamais  eu  à  m'en  re- 
pentir. Si  vous  le  voulez,  vous  se- 
rez mon  ami. 
Jérôme  balbutia  un  remercîment. 

—  Je  me  nomme  Joseph  Marei- 
gne;  je  suis  marchand  de  tableaux 
et  de  curiosités,  continua  le  vieil- 
lard. Si  vous  voulez  m 'accompagner 
jusque  chez  moi,  rue  Saint-Honoré, 
vous  y  verrez  certaines  toiles  qui  ne 
manquent  pas  de  valeur.  Le  Greuze 
que  je  viens  d'acheter  ne  sera  pas 
déplacé  près  d'elles. 

—  Ah  !  c'est  donc  un  Greuze?  s'é- 
cria Jérôme. 

—  Des  plus  authentiques. 

—  Je  l'aurais  parié. 

—  Il  ne  sortira  pas  de  chez  moi  s'il 
n'est  payé  au  moins  quinze  cents 
francs. 

Jérôme  ouvrit  de  grands  yeux 
étonnés. 

—  Quel  bénéfice  !  fit-il  ;  vous  de- 
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vez  gagner  énormément  d'argent? 

—  Pas  toujours,  répondit  le  vieil- 
lard. Comme  toutes  les  industries,  la 
mienne  a  ses  difficultés.  Pour  ga- 
gner sa  vie,  dans  ce  métier  de  reven- 
deur ou  de  bric-à-brac,  —  on  nous 
appelle  souvent  ainsi,  —  il  faut  le 
connaître. 

—  Vous  avez  raison  !  s'écria  Jé- 
rôme avec  chaleur,  et,  pour  bien  le 
connaître,  il  faut  être  presque  un 
artiste. 

—  Et  ajouter  à  certaines  qualités 
de  ce  dernier  l'esprit  du  négoce,  re- 
prit le  marchand  de  curiosités  avec 
un  fin  sourire. 

La  boutique  de  Joseph  Maréigne, 
dans  laquelle  Jérôme  fut  introduit, 
était  encombrée  d'objets  d'art,  ri- 
ches, précieux  et  d'une  grande  ra- 
reté. C'étaient  des  bronzes  curieux 
reproduisant,  en  petit,  les  plus  beaux 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  et  du 
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moyen  âge  ;  c'étaient  des  sujets  en 
ivoire  merveilleusement  sculptés, 
des  coupes  finement  ciselées,  des  ta- 
bleaux, véritables  chefs-d'œuvre  de 
toutes  les  écoles,  des  pendules,  des 
meubles  de  prix  de  toutes  les  épo- 
ques. 

—  Je  suis  au  milieu  d'un  musée  1 
s'écria  Jérôme  avec  admiration. 

—  Ce  que  vous  voyez  ici  n'est 
que  pour  la  vente  courante,  dit  le 
marchand  ;  mon  vrai  musée  est  au 
premier,  dans  une  vaste  pièce  que 
j'ai  transformée  en  magasin.  Tout 
à  l'heure  je  vous  y  conduirai. 

—  Mais  seulement  dans  ce  que 
j'ai  sous  les  yeux  il  y  a  une  for- 
tune... 

—  Modeste. 

—  Et  vous  trouvez  des  acquéreurs 
pour  tout  cela?  fit  Jérôme  naïve- 
ment. 

—  Sans  doute. 
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—  Des  artistes  ? 

—  Non.  Je  n'ai  guère  affaire  qu'à 
des  amateurs.  Ceux-ci  appartien- 
nent à  toutes  les  nations,  l'Ângle- 
terresurtout.  Venez,  continua-t-il,  je 
vais  vous  présenter  à  ma  femme. 
Vous  voulez  bien  dîner  avec  nous, 
n'est-ce  pas?  En  dînant  nous  cause- 
rons. 

On  devine  si  Jérôme  s'empressa 
d'accepter. 

Madame  Mareigne  attendait  son 
mari  dans  l'arrière-boutique  où  une 
table  était  servie.  Elle  accueillit  fort 
gracieusement  le  jeune  homme. 

—  J'ai  une  faim  de  loup  affamé, 
dit  le  marchand.  Et  vous?  deman- 
da-t-il  en  s'adressant  à  Jérôme. 

Celui-ci  sentit  le  rouge  lui  mon- 
ter au  front. 

—  J'ai  très-faim,  répondit-il. 

—  Eh  bien  donc,  à  table  et  man- 
geons. 
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Tout  en  dévorant  les  mets  qu'on 
lui  servait,  au  grand  contentement 
de  son  amphitryon,  Jérôme  songeait 
aux  divers  événements  qui  avaient 
marqué  dans  sa  vie  et  principale- 
ment dans  cette  journée  où  il  était 
sorti  le  matin  de  chez  lui,  profondé- 
ment découragé,  avec  des  pensées 
de  suicide  dans  la  tête.  Il  voyait 
passer  devant  ses  yeux,  souriante, 
la  figure  de  l'enfant  qu'il  avait  ren- 
contrée au  Palais-Royal. 

—  Sans  cette  petite  fille  qui  m'a 
rendu  la  foi  qui  m'avait  abandonné, 
où  serais-je  maintenant?  se  disait-il. 

Et  un  frisson  courait  partout  son 
corps. 

—  J'avais  compté  sur  le  hasard, 
continuait-il.  Si  ce  n'est  pas  lui  qui 
m'a  conduit  sur  le  banc  où  la  mère 
est  venue  s'asseoir  avec  son  enfant, 
si  ce  n'est  pas  lui  qui  a  voulu  que 
j'accompagnasse  cette  femme  jusque 
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chez  elle,  c'est  évidemment  la  main 
de  Dieu  qui  m'a  dirigé.  Dieu!...  Il 
veille  sur  moi.  Oh  !  je  crois  en  lui  ! 
La  voix  du  marchand  l'arracha 
brusquement  à  ses  réflexions. 

—  Vous  n'êtes  pas  artiste,  m'a- 
vez-vous  dit  ;  que  faites-vous  à  Pa- 
ris? 

—  Vous  vous  êtes  montré  pour 
moi  bienveillant  et  bon,  répondit 
Jérôme  ;  je  me  croirais  indigne  de 
l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en 
m'accueillant  chez  vous,  si  je  ne 
vous  témoignais  unef  entière  con- 
fiance. Je  ne  veux  rien  vous  cacher. 

Et,  sans  rien  omettre,  il  raconta 
son  histoire. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  fit  ma- 
dame Mareigne  attendrie. 

—  Votre  cœur  est  bon  et  votre 
tête  aussi,  quoique  un  peu  folle,  dit 
le  vieillard  en  riant.  Maintenant, 
que  pensez-vous  faire  ? 


—  Je  ne  sais  pas  encore. 

—  Vous  avez  des  connaissances, 
de  belles  dispositions  ;  voulez-vous 
rester  avec  moi?  Je  vous  appren- 
drai ma  partie. 

Des  larmes  de  reconnaissance  et 
de  joie  mouillèrent  les  yeux  de  Jé- 
rôme. Il  eut  l'intention  de  se  mettre 
à  genoux  devant  le  marchand  pour 
le  remercier.  Celui-ci  l'en  empêcha. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dit-il 
avec  sa  brusque  bonhomie,  vous 
me  remercierez  plus  tard.  Tâchez 
seulement  que  je  sois  content  de 
vous. 

Le  lendemain,  Jérôme  Bonardin 
s'installait  en  qualité  de  commis 
dans  la  maison  du  marchand  de  cu- 
riosités. 

Deux  ans  plus  tard,  Joseph  Ma- 
reigne  lui  dit  : 

—  Mon  cher  Jérôme,  ce  que  j'es- 
oérais  de  toi  s'est  réalisé  et  au-delà; 


D  UN    MANIAQUE 


à  partir  d'aujourd'hui,  je  te  donne 
un  intérêt  dans  mes  affaires. 

De  ce  moment,  Jérôme  commença 
à  comprendre  qu'il  lui  était  possible 
de  s'enrichir.  Après  deux  nouvelles 
années,  son  maître  lui  dit  encore  : 

—  Jérôme,  je  t'envoie  à  Amster- 
dam où  nous  allons  établir  une  mai- 
son semblable  à  celle-ci.  Je  te  fais 
mon  associé. 

Quelques  jours  après,  Jérôme  par- 
tait pour  la  Hollande.  Grâce  à  lui 
la  nouvelle  maison  prospéra  et  put 
faire  envie  à  celle  de  Paris.  Le  vieux 
Mareigne  se  frottait  les  mains  de 
plaisir. 

—  L'élève  est  devenu  plus  fort 
que  le  maître,  disait-il.  Jérôme  a  le 
génie  de  notre  commerce.  Il  a  un 
œil,  un  flair...  Rien  ne  lui  échappe, 
il  trouve  tout . 

Cependant  Jérôme  n'oubliait  pas 
sa  famille;  il  avait  écrit  plusieurs 
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lettres  à  son  père.  Mais  il  n'avait 
reçu  qu'une  réponse  très-froide  et 
fort  peu  paternelle.  «  Si  tu  fais 
tes  affaires  ,  tant  mieux  ,  lui  di- 
sait le  sévère  notaire.  Je  ne  désire 
qu'une  chose,  c'est  que  tu  n'aies  ja- 
mais besoin  de  moi.  »  Ce  qui  vou- 
lait dire  assez  clairement  :  Oublie 
que  tu  as  un  père.  Jérôme  fut  af- 
freusement peiné  de  tant  de  séche- 
resse de  cœur.  Avec  le  temps  il  se 
consola  un  peu.  Il  avait  également 
écrit  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  plus 
jeunes  que  lui  de  plusieurs  années  ; 
mais  ils  n'avaient  pas  seulement  dai- 
gné lui  répondre. 

—  Les  miens  m'abandonnent,  s'é- 
tait-il dit,  c'est  bien  cruel  à  penser 
quand  mon  cœur  plein  d'affection 
s'élance  vers  eux.  Mais,  parce  qu'ils 
ne  m'aiment  pas,  ce  n'est  point  une 
raison  pour  fermer  mon  cœur. 

Et  toute  cette  affection  au'il  avait 
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besoin  de  répandre  autour  de  lui 
se  porta  sur  des  étrangers.  Par  un 
sentiment  dont  il  est  inutile  de  faire 
l'éloge,  il  voulut  que  la  petite  fille 
du  Palais-Royal  occupât  dans  son 
cœur  la  plus  belle  place.  Il  était 
convaincu  qu'il  lui  devait  son  bon- 
heur. 

Un  jour,  après  quinze  ans  d'ab- 
sence, Jérôme  revint  à  Paris  pour 
quelques  jours.  Il  avait  quarante 
ans  alors.  L'enfant  dont  il  avait 
mangé  les  bonbons  autrefois  était 
devenue  une  grande  et  belle  jeune 
fille.  Mademoiselle  Claire  allait 
épouser  un  honnête  ouvrier  graveur 
qu'elle  aimait.  Jérôme  venait  pour 
assister  au  mariage.  Il  venait  encore 
pour  remettre  aux  jeunes  époux  une 
somme  de  vingt  mille  francs.  C'est 
lui  qui  dotait  la  jeune  fille. 

L'année  précédente,  son  père  était 
mort  ;  il  l'avait  appris  par  son  frère 
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qui,  au  moment  de  partager  le  mo- 
deste héritage  du  notaire,  s'était  vu 
forcé  de  lui  écrire  afin  de  lui  deman- 
der une  procuration.  Jérôme  avait 
répondu  en  envoyant  à  son  frère  un 
acte  par  lequel  il  renonçait  à  la  suc- 
cession de  son  père.  Et,  depuis,  il 
n'avait  plus  entendu  parler  ni  de 
son  frère  ni  de  sa  sœur. 

Bien  des  années  après,  Jérôme 
Bonardin  revenait  en  Bourgogne 
et  prenait  possession  du  château  de 
Marangy  dont  il  venait  de  faire  l'ac- 
quisition. Depuis  longtemps  Joseph 
Mareigneet  sa  digne  femme  n'étaient 
plus.  Jérôme  était  devenu  un  vieil- 
lard :  il  approchait  de  la  soixan- 
taine. Il  avait  abandonné  les  affaires 
avec  plaisir  pour  revenir  au  pays 
natal  où  il  voulait  passer  tranquil- 
lement ses  derniers  jours. 

Son  frère,  sa  sœur  et  leurs  en- 
fants —  ils  avaient  chacun  un  fils 
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—  accoururent  près  du  châtelain. 
Ils  le  serrèrent  dans  leurs  bras  à 
l'étouffer  tout  en  versant  de  fausses 
larmes.  Jérôme  feignit  de  croire  à 
la  sincérité  de  leurs  démonstrations  ; 
il  les  reçut  avec  plus  de  politesse 
que  de  tendresse  et  ne  les  invita  point 
à  revenir  le  voir.  Cela  ne  les  empê- 
cha pas  de  se  montrer  fort  assidus 
auprès  d'un  parent  qui  avait  la  ré- 
putation d'être  millionnaire. 

Au  commencement  de  notre  ré- 
cit, nous  avons  dit  qu'elle  était  l'o- 
pinion des  paysans  bourguignons 
sur  leur  compatriote  Jérôme  Bonar- 
din.  Mais  ce  qui  avait  été  surtout 
un  objet  de  grande  curiosité  pour 
eux,  ce  qui  avait  donné  lieu  aux 
commentaires  les  plus  étranges,  c'est 
que  dans  les  premières  années  de 
son  séjour  à  Marangy,  le  vieux  Bo- 
nardin  faisait  souvent  des  voyages 
aui  duraient  un  et  quelquefois  deux 
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mois.  On  savait  qu'il  se  rendait  à 
Paris,  et  les  parents,  qui  tremblaient 
de  perdre  son  héritage,  se  deman- 
daient :  —  «  Que  peut-il  donc  faire 
à  Paris  si  longtemps?  »  Chaque  fois 
qu'il  revenait  à  Mârangy,  Jérôme 
ramenait  avec  lui  une  ou  plusieurs 
caisses  clouées  avec  beaucoup  de 
soin. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  se 
demandaient  les  curieux.  Que  ren- 
ferment donc  ces  grandes  boîtes?... 

Mais  comme  le  vieux  Bonardin 
ne  disait  jamais  un  mot  de  ses  af- 
faires, les  paysans,  ne  pouvant  rien 
savoir,  tâchaient  de  se  dédommager 
en  se  livrant  aux  suppositions  les 
plus  absurdes.  Ils  continuaient  à 
saluer  bien  bas  l'homme  devenu 
riche;  mais  ils  cherchaient  à  incri- 
miner ses  actes,  et  les  propos  mé- 
chants allaient  leur  train.  C'était 
le  triomphe  de  l'envie!... 
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Au  retour  d'un  de  ses  voyages,  Jé- 
rôme Bonardin  ne  rentra  pas  seul 
dans  son  château  :  une  jeune-  fille  de 
quinze  à  seize  ans,  couverte  d'habits 
de  deuil,  le  suivait. 

Ce  fut  un  événement,  tout  le  pays 
s'étonna;  les  commères  jouèrent  de 
la  langue.  Le  frère,  la  sœur  et  les 
neveux  jetèrent  les  hauts  cris;  ils 
voyaient  l'héritage  leur  échapper. 
Dès  le  lendemain  ils  accoururent 
au  château.  Jérôme  fut  accablé  de 
questions  au  sujet  de  la  jeune  fille; 
il  feignit  de  ne  pas  deviner  la  pen- 
sée de  ses  parents,  il  les  remercia 
même  de  l'intérêt  qu'ils  voulaient 
bien  témoigner  à  une  pauvre  orphe- 
line qui  n'avait  plus  que  lui  seul 
au  monde.  Il  leur  raconta  comment, 
un  jour  qu'il  allait  mourir  de  faim 
à  Paris,  une  petite  fille  appelée 
Claire  lui  avait  mis  dans  la  bouche 
une  poignée  de  dragées,  et  comment 
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sa  position  avait  tout-à-coup  chan- 
gé. Il  ajouta  : 

—  Claire  s'était  mariée;  elle  vécut 
heureuse  pendant  des  années;  son 
mari,  ouvrier  honnête  et  laborieux, 
avait  amassé  une  petite  fortune.  La 
maison  dans  laquelle  son  capital 
était  engagé  fît  faillite  il  y  a  un  an; 
ce  fut  un  coup  terrible  pour  lui.  Il 
en  mourut.  Sa  veuve,  brisée  par  la 
douleur,  ne  pouvait  lui  survivre. 
Dernièrement,  je  reçus  ces  mots  : 
«  Venez  vite,  je  vais  mourir.  »  Je 
partis.  Claire  est  morte  en  me  ser- 
rant la  main. 

Ici  la  voix  du  vieillard  s'affaiblit 
et  de  grosses  larmes  mouillèrent  ses 
joues  ridées. 

—  Son  âme  s'est  envolée  heureuse 
vers  le  ciel,  car  je  lui  avais  promis 
de  veiller  sur  le  sort  de  sa  fille  bien- 
aimée,  ajouta-t-il.  J'ignore  si  Dieu 
me  réserve  encore  bien  des  jours  ; 
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mais  je  ne  m'endormirai  pas  du  der- 
nier sommeil  sans  avoir  préparé, 
sinon  assuré,  le  bonheur  de  l'enfant 
de  Claire. 

Bonardin  cessa  de  parler.  Les  pa- 
rents applaudirent  en  faisant  la  gri- 
mace et  s'en  allèrent  furieux  contre 
l'étrangère  qui  pouvait  leur  voler 
l'héritage  convoité. 


II 


Un  matin  M.  Bonardin  se  dit  : 
—  Il  y  a  un  an  que  je  ne  suis  pas 
allé  à  Paris  ;  il  faut  que  je  fasse  en- 
core une  fois  ce  voyage.  Ce  sera  le 
dernier,  probablement,  car  je  me 
sens  faible,  usé,  et  la  mort  ne  tar- 
dera pas  à  venir  me  trouver. 

Il  ouvrit  un  secrétaire,  et  prit, 
dans  un  tiroir,  un  portefeuille  qu'il 
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vida  sur  une  table.  Il  compta  quinze 
cents  francs  en  billets  de  banque. 

—  Quinze  cents  francs,  dit-il;  je 
n'ai  économisé  que  cela  depuis  mon 
dernier  voyage,  c'est  peu.  Mais  je 
n'ai  rien  refusé  à  Juliette;  elle  aime 
les  pauvres,  elle  a  toujours  eu  quel- 
que chose  à  leur  donner.  Pour  elle, 
je  fais  des  folies  :  je  veux  qu'elle 
soit  mise  aussi  richement  que  les 
dames  du  pays.  Une  toilette  fraî- 
che et  jolie  lui  va  si  bien!...  Elle 
est  vraiment  belle  ,  ma  Juliette. 
Ah!  ah!  fit-il  en  riant,  si  je  suis 
avare,  comme  ils  le  disent  tous,  ce 
n'est  pas  pour  elle.  Chère  petite, 
elle  ne  me  demande  jamais  rien, 
mais  j'ai  soin  de  prévenir  tous  ses 
désirs.  Il  ne  lui  manque  qu'une 
chose  :  un  mari,  car  elle  a  dix-neuf 
ans. 

M.  Bonardin  mit  les  billets  de 
banque  dans  sa  poche,  prit  sa  canne, 
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un  gros  jonc  à  pomme  d'or,  et  des- 
cendit au  jardin  où  il  trouva  sa  fille 
adoptive  qui  brodait  sous  une  char- 
mille. 

Juliette,  avec  son  plus  gracieux 
sourire,  souhaita  le  bonjour  à  son 
protecteur. 

—  Ma  mignonne,  lui  dit-il,  je 
vais  m'absenter  pour  quelques  jours. 

Le  visage  de  la  jeune  fille  s'at- 
trista. 

—  Ce  voyage  est  donc  bien  né- 
cessaire? demanda-t-elle. 

—  Oui,  je  ne  puis  m'en  dispenser. 
Juliette  jeta  ses  bras  autour  du 

cou  du  vieillard,  l'embrassa  tendre- 
ment et  lui  dit  : 

—  Ayez  bien  soin  de  vous,  cher 
père.  Et  puis  revenez  vite.  Quand 
vous  êtes  loin  de  moi,  vous  le  savez, 
je  ne  puis  être  heureuse,  je  souffre. 

—  Sois  sans  inquiétude,  ma  Ju- 
liette.  A.   mon   tour,  je   te   recom- 
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mande  de  ne  rien  te  refuser  en  mon 
absence.  As-tu  de  l'argent? 

—  Est-ce  que  j'en  manque  ja- 
mais? 

—  Je  voudrais  bien  voir  que  tu 
en  manquasses;  que  diraient  les 
pauvres  gens  du  pays?  Tu  es  leur 
providence,  ma  mignonne. 

—  Et  vous  leur  bienfaiteur.  Ils  le 
savent,  ils  vous  aiment  et  vous  bé- 
nissent. 

—  Allons,  que  je  t'embrasse  en- 
core une  fois,  et  au  revoir. 

M.  Bonardin  partit. 

Le  lendemain  ,  son  frère  et  sa 
sœur,  qui  le  savaient  absent,  arri- 
vèrent au  château.  Ils  parurent  très- 
contrariés  lorsque  la  jeune  fille  leur 
eut  dit  que  M.  Bonardin  était  parti 
depuis  la  veille  et  qu'il  ne  revien- 
drait que  dans  quelques  jours. 

—  Nous  étions  venus  pour  passer 
toute  la  journée  avec  notre  excellent 
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Jérôme,  dit  la  sœur.  Savez-vous  où 
il  est  allé  ? 

—  A  Paris,  je  pense. 

—  Faire  un  si  long  voyage  à  son 
âge  !  Notre  cher  frère  n'a  pas  assez 
soin  de  sa  santé.  Il  faut  que  des  af- 
faires importantes...  Vous  savez 
sans  doute  ce  qui  l'appelle  à  Paris, 
mademoiselle? 

—  Non,  je  l'ignore. 

—  C'est  étonnant  ;  nous  croyions 
qu'il  n'avait  rien  de  caché  pour 
vous;  car  il  vous  aime  beaucoup, 
notre  frère  Jérôme. 

—  Comrr".  si  j'étais  sa  fille,  dit 
Juliette  avec  émotion.  Oh!  il  n'a 
pas  affaire  à  une  ingrate  !... 

—  Mijaurée!  va,  murmura  l'excel- 
lente sœur  de  M.  Bonardin. 

Elle  pensait  :  Sans  cette  petite  pé- 
ronnelle, après  la  mort  démon  mari 
j'aurais  pu  venir  réinstaller  au  châ- 
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teau  et  je  saurais  tous  les  secrets  de 
mon  frère. 

—  Je  vais  vous  faire  servir  à  dé- 
jeûner, dit  Juliette. 

Et  elle  sortit  pour  donner  des  or- 
dres. 

—  On  dirait  vraiment  qu'elle  est 
ici  chez  elle,  dit  M.  Bonardin. 

—  Ne  m'en  parlez  .pas,  mon  frère; 
j'en  suis  outrée.  Si  nous  n'y  pre- 
nons garde,  cette  Juliette,  avec  ses 
airs  de  n'y  pas  toucher,  est  très-ca- 
pable de  nous  frustrer  de  l'héritage 
de  Jérôme. 

—  Ce  serait  monstrueux.  Notre 
frère  ne  fera  pas  cela. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  trop,  Phi- 
lippe, L'amitié  que  Bonardin  nous 
témoigne  ne  me  paraît  pas  bien  sin- 
cère ;  il  est  rusé  comme  un  vieux 
renard,  et  j'ai  bien  peur  que  nous 
ne  lui  ayons  pas  fait  oublier  com- 
plètement le  passé. 
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En  ce  moment,  la  vieille  domes- 
tique de  leur  frère  vint  les  prier  de 
passer  dans  la  salle  à  manger.  . 

Sur  la  table  il  n'y  avait  que  deux 
couverts;  Juliette,  par  discrétion, 
n'avait  pas  voulu  déjeûner  avec  le 
frère  et  la  sœur  de  son  protecteur. 
Ceux-ci  interprétèrent  mal  la  ré- 
serve de  la  jeune  fille. 

Aprèsle  déjeûner,  ils  demandèrent 
où  était  mademoiselle  Juliette.  La 
gouvernante  répondit  qu'elle  était 
au  jardin.  Le  frère  et  la  sœur  échan- 
gèrent un  regard  d'intelligence. 

—  Elle  nous  laisse  libres,  dit  Phi- 
lippe, profitons  du  moment. 

—  Nous  ne  sommes  venus  que 
pour  cela,  reprit  sa  sœur.  Commen- 
çons nos  recherches. 

Ils  sortirent  de  la  salle  à  manger, 
traversèrent  une  grande  salle  ornée 
de  fresques  assez  bien  conservées, 
représentant  les  principaux  épisodes 
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de  la  vie  de  Charles  le  Téméraire,  et 
se  trouvèrent  dans  une  longue  ga- 
lerie sur  laquelle  donnaient  plu- 
sieurs portes.  Aucune  n'était  fermée 
à  clef;  ils  purent  donc  visiter  l'une 
après  l'autre  toutes  les  pièces  ou- 
vrant sur  cette  galerie.  C'était  un 
spectacle  assez  triste  de  voir  ces 
grandes  chambres  nues  dont  les 
boiseries  vermoulues  tombaient  en 
poussière;  il  en  sortait  une  odeur 
acre  et  fétide  qui  repoussait  ;  de  pro- 
fondes lézardes  rayaient  les  plafonds 
humides  et  l'on  ne  voyait  plus  que 
par  places  les  dorures  à  moitié  ef- 
facées. Nos  deux  visiteurs,  un  peu 
désappointés,  quittèrent  cette  partie 
du  château  ,  abandonnée  depuis 
longtemps  ,  et  revinrent  au  point 
d'où  il  étaient  partis,  en  suivant  un 
couloir  circulaire  très-étroit.  La  pre- 
mière porte  qu'ils  ouvrirent  les  con- 
duisit dans  la  chambre  de  leur  frère. 
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Ils  continuèrent  leurs  recherches. 
Les  clefs  étaient  sur  les  meubles; 
ils  n'hésitèrent  pas  à  ouvrir  les  por- 
tes^ fouiller  les  tiroirs;  mais  ils 
furent  pleinement  convaincus  que 
si  Jérôme  cachait  des  sacs  d'or 
et  d'argent,  ce  n'était  pas  dans  sa 
chambre.  Ils  allaient  se  retirer  fort 
mécontents  de  n'avoir  pu  satisfaire 
leur  curiosité,  lorsque  Philippe  Bo- 
nardin  découvrit,  dans  un  angle  de 
la  chambre,  une  porte  dissimulée 
dans  les  moulures  de  la  boiserie.  Du 
doigt  il  l'indiqua  à  sa  sœur. 

—  Enfin  !  s'écria-t-elle,  le  trésor 
est  là,  nous  l'avons  découvert  ! 

Tous  deux  se  précipitèrent  de  ce 
côté;  mais  cette  fois  il  n'y  avait  pas 
de  clef  pour  ouvrir,  il  n'y  avait  pas 
même  apparence  de  serrure.  Ils  se 
regardèrent  avec  stupéfaction. 

—  Nous  en  serons  pour  nos 
peines,  ma  sœur,  dit  Philippe. 
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—  Mon  frère,  je  ne  quitterai  pas 
le  château  que  nous  n'ayons  ouvert 
cette  porte. 

M.  Philippe  remua  la  tête  en 
signe  de  découragement. 

—  Je  n'en  connais  pas  le  moyen, 
dit-il. 

—  Il  y  a  un  secret,  cherchons-le. 

Et  leurs  mains,  devenues  trem- 
blantes par  l'émotion  qu'ils  éprou- 
vaient, se  promenèrent  de  long  en 
large  sur  la  porte.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  la  femme  poussa  un 
cri  de  joie.  Sa  main  avait  fait  tourner 
une  feuille  de  chêne  sculptée  sur  le 
bois,  et  avait  mis  à  découvert  un 
petit  bouton  de  cuivre.  Elle  le  pressa 
légèrement  ;  un  bruit  sec  se  fit  en- 
tendre dans  la  muraille  et  la  porte 
s'ouvrit.  Mais  alors  ils  eurent  honte 
de  ce  qu'ils  venaient  de  faire,  et  res- 
tèrent immobiles  devant  la  porte 
sans  oser  en  franchir  le  seuil. 
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—  Ma  sœur,  dit  M.  Philippe,  si 
vous  voulez  me  croire,  nous  refer- 
merons cette  porte  et  nous  nous  re- 
tirerons. 

—  Est-ce  que  vous  avez  peur, 
mon  frère  ? 

—  Non,  mais... 

—  Vous  tremblez.  C'est  montrer 
bien  peu  de  force  pour  un  homme. 
Que  craignez-vous? 

—  Si  l'on  nous  surprenait?... 

—  Cette  Juliette  !  Oh  !  je  saurais 
bien  lui  imposer  silence.  L'occasion 
de  voir  les  richesses  de  Jérôme  est 
trop  belle  pour  que  nous  la  laissions 
échapper.  Alors,  suivez-moi. 

Elle  prit  la  main  de  son  frère  et 
l'entraîna  dans  la  chambre  qu'elle 
venait  d'ouvrir ,  où  elle  espérait 
lui  montrer  des  tas  d'or.  Nouveau 
désappointement  !  Cette  pièce,  assez 
mal  éclairée,  était  entièrement  vide. 
Aux  angles  des  murs,  les  araignées 
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tissaient  tranquillement  leurs  toiles 
depuis  deux  siècles  peut-être. 

—  Rien,  rien  !  murmura  la  sœur 
de  Jérôme. 

—  C'est  étrange,  fit  le  frère. 

—  Notre  frère  serait- il  donc 
moins  riche  qu'on  ne  le  dit? 

—  C'est  bien  possible. 

—  Mais  alors,  nous  serions  indi- 
gnement trompés  ! 

—  C'est  vrai. 

Leurs  yeux  s'étaient  peu  à  peu  ha- 
bitués à  la  demi-obscurité  qui  ré- 
gnait autour  d'eux.  Tout-à-coup 
leurs  regards  s'arrêtèrent  sur  une 
porte  haute  et  large,  que  l'ombre 
leur  avait  cachée  jusqu'alors.  Oh! 
cette  fois  ils  n'en  pouvaient  douter, 
les  immenses  richesses  de  Jérôme  Bo- 
nardin  étaient  derrière  cette  porte. 
Sans  cela  pourquoi  serait-elle  cou- 
verte, se  croisant  les  unes  sur  les 
autres,  de  ces  larges  bandes  de  fer? 
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Pourquoi,  si  l'avare  n'avait  pas  son 
trésor  là,  trois  énormes  serrures 
fermeraient-elles  une  porte  inutile  ? 

Voilà  ce  que  pensaient  le  frère  et 
la  sœur.  Et  bouches  béantes,  écar- 
quillant  les  yeux,  ils  regardaient 
comme  deux  corps  pétrifiés  la  porte 
bardée  et  ses  lourdes  serrures. 

Nous  ne  saurions  dire  au  juste 
combien  de  temps  ils  restèrent  en 
contemplation  devant  cette  porte 
étrange  ;  mais  lorsqu'ils  se  retrou- 
vèrent dans  la  salle  à  manger,  il 
était  nuit. 

—  Eh  bien,  ma  sœur,  êtes-vous 
satisfaite?  demanda  M.  Philippe. 

—  Satisfaite  !  vous  moquez-vous 
de  moi,  mon  frère? 

—  Nous  savons  que  le  trésor 
existe,  n'est-ce  pas  assez? 

—  Non;  j'aurais  voulu  voir  tom- 
ber ces  affreuses  serrures.  Vous 
comptez  donc  pour  rien  le  bonheur 
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de  contempler  des  richesses  qui  doi- 
vent nous  appartenir? 

—  Voir  briller  et  ruisseler  sous 
ses  yeux  des  monceaux  d'or  sans 
avoir  le  droit  d'y  toucher,  c'est  un 
plaisir  qui  devient  aisément  un 
supplice. 

—  Mon  cher  frère,  dit-elle  en 
baissant  la  voix  et  en  jetant  de  côté 
un  coup  d'œil  méfiant,  vous  êtes  bien 
simple  en  vérité.  Après  la  mort  de  Jé- 
rôme, pourriez- vous  me  dire  à  qui 
doit  revenir  son  immense  fortune  ? 

—  A  nous. 

—  Donc  ses  richesses  nous  ap- 
partiennent. Croyez-vous  que  si  un 
de  ses  sacs  d'or  me  tombait  sous  la 
main,  je  me  ferais  un  scrupule  de 
l'emporter? 

—  Ce  serait  mal,  ma  sœur. 
Elle  haussa  les  épaules. 

—  J'ai  une  conscience  comme 
vous,  mon  frère,  dit-elle. 
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—  Beaucoup  plus  large  et  plus 
facile,  ma  sœur. 

—  Ai-je  jamais  fait  du  tort  à  mon 
semblable? 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  enfin 
vous  en  feriez  bien  à  Jérôme  sans 
vous  trouver  coupable. 

—  Notre  frère  est  riche  et  nous 
sommes  pauvres  ;  or,  le  riche  doit 
donner  aux  pauvres. 

—  Il  ne  nous  donne  guère,  dit 
M.  Philippe  en  souriant. 

—  Parce  qu'il  est  avare.  Ne  de- 
vrait-il pas  avoir  honte  d'entasser 
ainsi  des  richesses  inutiles,  pendant 
que  nous  végétons  dans  la  pauvreté? 
Est-ce  ainsi  que  doit  agir  un  bon 
parent? 

—  Non,  sans  doute;  mais  Jérôme 
ne  nous  doit  rien,  ma  sœur. 

Elle  frappa  du  pied  avec  impa- 
tience et  colère. 

—  Rien,  rien  !  s'écria-t-elle.  Qui 
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donc  est-il,  et  que  sommes-nous? 
Selon  vous,  mon  frère,  il  nous  dés- 
hériterait que  nous  n'aurions  au- 
cun reproche  à  lui  faire...  Vous 
vieillissez,  Philippe,  vous  vieillis- 
sez, et  je  vois  avec  douleur  que 
votre  intelligence  baisse  de  jour  en 
jour. 

Un  sourire  dédaigneux  passa  sur 
les  lèvres  du  Bonardin. 

A  ce  moment ,  on  vint  leur  ser- 
vir le  souper.  Juliette  neparut  point; 
mais  ils  ne  s'en  inquiétèrent  nulle- 
ment. La  jeune  fille  était  si  peu  de 
chose  pour  eux!...  Ils  quittèrent  le 
château  fort  tard.  Ni  Juliette,  ni  les 
deux  domestiques  de  Jérôme  Bo- 
nardin n'auraient  pu  dire  comment 
le  frère  et  la  sœur  avaient  employé 
cette  journée  passée  au  château. 
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III 

M.  Jérôme  Bonardin  ne  fut  ab- 
sent que  quinze  jours.  Il  avait  trop 
présumé  de  ses  forces  en  se  met- 
tant en  route  ;  il  revint  fatigué, 
brisé ,  malade.  Dans  ces  quinze 
jours  la  vieillesse  s'était  singulière- 
ment hâtée  :  Jérôme  avait  usé  plu- 
sieurs années.  Son  maigre  corps, 
droit  encore  jadis,  se  penchait  vers 
la  terre;  son  œil  devenait  terne,  ses 
mains  tremblantes,  et  ses  jambes 
fléchissantes  semblaient  ne  plus 
vouloir  marcher.  C'était  un  avertis- 
sement de  se  préparer  à  mourir.  Il 
le  comprit. 

—  Quand  on  n'est  plus  bon  à  rien, 
se  dit-il,  il  faut  bien  s'en  aller.  J'ai 
rempli  aussi  bien  que  possible  les 
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beaux  jours  que  Dieu  m'a  donnés; 
j'ai  vécu  pour  les  autres  plus  que 
pour  moi.  J'aurais  pu  être  meilleur 
et  plus  parfait  encore  ;  mais  au  mi- 
lieu d'un  monde  méchant  et  égoïste, 
l'âme  la  mieux  douée  se  laisse  par- 
fois entraîner.  Bien  heureux  est  ce- 
lui qui  peut  se  dire,  en  embrassant 
d'un  regard  son  passé  :  Si  mes  fautes 
ont  été  nombreuses,  le  bien  que  j'ai 
pu  faire  me  les  fera  peut-être  par- 
donner. 

Jérôme  éprouva  une  grande  joie 
en  se  retrouvant  chez  lui,  en  rece- 
vant les  caresses  de  Juliette,  en 
voyant  ses  deux  vieux  serviteurs 
heureux  de  le  revoir.  On  aurait  dit 
qu'il  avait  eu  peur  un  instant  de 
mourir  éloigné  de  ceux  qui  l'ai- 
maient. Toute  sa  vie,  cet  homme 
avait  eu  besoin  d'affection,  l'amitié 
réchauffait  son  vieux  cœur. 

Quand  on  lui  eut  dit  que  son  frère 
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et  sa  sœur  étaient  venus  passer  une 
journée  au  château,  ses  sourcils 
grisonnants  se  heurtèrent  dans  un 
pli  du  front,  et  une  vive  contrariété 
se  peignit  sur  son  visage.  Il  ne  de- 
manda point  comment  ils  avaient 
employé  cette  journée;  mais  il  se 
leva,  et  après  avoir  mis  un  baiser 
sur  le  front  de  Juliette  en  l'enga- 
geant à  aller  prendre  du  repos,  il 
se  retira  dans  sa  chambre.  Il  eut 
bientôt  découvert  que.  ses  meubles 
avaient  été  ouverts  et  que  des  mains 
étrangères  les  avaient  fouillés.  Cela 
ne  parut  pas  le  surprendre;  il  avait 
sans  doute  deviné  l'objet  de  la  visite 
de  ses  parents.  Son  regard  se  fixa 
sur  la  petite  porte  dont  sa  sœur 
avait  trouvé  le  secret;  aussitôt,  son 
visage  devint  très-pâle  et  deux 
éclairs  jaillirent  de  ses  yeux. 

Son  frère  et  sa  sœur  ayant  ou- 
blié de  tourner  la  feuille  de  chêne, 
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le   bouton  de  cuivre  était  visible. 

—  Les  malheureux  !  murmura- 
t-il,  est-ce  qu'ils  auraient  osé?... 

Il  s'empressa  d'ouvrir  la  porte, 
et,  la  lampe  à  la  main,  il  sortit  de  sa 
chambre.  Quand  il  y  rentra,  une 
demi-heure  après,  son  visage  avait 
repris  toute  sa  sérénité;  il  souriait. 

—  J  étais  vraiment  bien  bon  de 
m'inquiéter,  se  dit-il;  la  porte  est 
trop  solide  pour  qu'on  puisse  la  bri- 
ser, et  ses  trois  serrures  valent 
mieux  que  le  «  Sésame,  ouvre -toi!  a 
d'Ali  Baba. 

L'heure  de  la  nuit  était  fort  avan- 
cée ;  le  vieillard,  tout  à  fait  tran- 
quillisé et  peut-être  satisfait  de  n'a- 
voir plus  à  douter  des  véritables 
sentiments  de  son  frère  et  de  sa 
sœur,  ne  songea  plus  qu'à  se  mettre 
au  lit  et  à  chercher  quelques  heures 
de  sommeil. 

Depuis   leur    dernière  visite    au 
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château  de  Marangy  et  la  précieuse 
découverte  qu'ils  y  avaient  faite, 
M.  Philippe  Bonardin  et  sa  sœur, 
madame  veuve  Duchemin  ,  passè- 
rent de  longues  heures  à  réfléchir. 
Sans  se  communiquer  aucune  de 
leurs  pensées,  ils  avaient  fait  les 
mêmes  réflexions ,  la  même  idée 
leur  était  venue  :  c'est  que  Jérôme, 
aveuglé  par  son  affection  étrange 
pour  Juliette,  laisserait  la  totalité, 
ou  tout  au  moins  la  plus  belle  part 
de  sa  fortune  à  l'étrangère.  Ainsi, 
un  million, deux, trois  millionspeut- 
être,  allaient  leur  être  enlevés.  Les 
Bonardin,  qui  pouvaient  se  placer 
au  premier  rang  parmi  les  plus  con- 
sidérables du  département,  étaient- 
menaces  de  rester  pauvres  et  hum- 
bles, si  un  caprice  du  vieux  Jérôme 
le  voulait  ainsi. 

—   Que    faire?   se    demandaient 
chacun   de  son   côte   le   frère  et  la 
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sœur.  Comment  conserver  à  mon 
fils  l'immense  fortune  qui  doit  me 
revenir  à  la  mort  de  mon  frère  ? 

Ils  se  répétèrent  tant  de  fois  cette 
question  ,  qu'ils  finirent  par  trou- 
ver un  moyen  si  facile  et  si  simple, 
qu'ils  s'étonnèrent  de  l'avoir  cher- 
ché longtemps.  Quoi  de  plus  simple, 
en  effet,  que  de  faire  de  l'orpheline 
la  femme  d'un  Bonardin! 

Le  fils  de  Philippe,  âgé  de  vingt- 
huit  ans,  était  employé  chez  un 
notaire  en  qualité  de  clerc  aux  ap- 
pointements de  cinq  cents  francs; 
son  cousin,  moins  âgé  de  quelques 
mois,  était  cultivateur  et  vigneron; 
il  faisait  vivre  sa  mère  par  son  tra- 
vail. 

Un  dimanche  matin  les  deux 
jeunes  gens,  instruits  de  ce  qu'ils 
avaient  à  faire,  se  présentèrent  chez 
leur  oncle.  Ils  se  firent  gracieux  et 
aimables    pour  Juliette.  La   jeune 
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fille,    comme    toujours,  se   montra 
modeste,  bonne  et  affectueuse. 

—  Voilà  une  visite  qui  signifie 
quelque  chose,  se  disait  le  vieux 
Jérôme.  Attendons. 

Les  deux  neveux  firent  au  châ- 
teau des  visites  de  plus  en  plus  fré- 
quentes. Juliette,  toujours  réservée 
avec  eux,  leur  témoignait,  cepen- 
dant, une  amitié  moins  cérémo- 
nieuse; elle  acceptait  volontiers  le 
bras  de  l'un  ou  de  l'autre  pour 
faire  le  tour  du  jardin  ou  une  pro- 
menade au  bord  de  la  Seine. 
"  Au  bout  d'un  mois,  les  jeunes 
gens,  également  bien  accueillis  au 
château,  se  félicitaient,  intérieure- 
ment, d'avoir  mérité  la  préférence 
de  la  jeune  fille. 

Philippe  Bonardin  et  sa  sœur, 
agissant  pour  leur  propre  compte, 
se  décidèrent  à  demander  la  main 
de  l'orpheline. 
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—  Pour  ma  part,  répondit  Jé- 
rôme à  chaque  demande,  je  ne  vois 
rien  qui  puisse  empêcher  Juliette  de 
devenir  la  femme  de  votre  fils.  Je 
verrais  avec  joie  une  union  qui  me 
semble  devoir  assurer  l'avenir  bien 
incertain  de  cette  chère  petite.  Mais 
je  ne  puis  rien  décider  avant  de  l'a- 
voir consultée.  C'est  bien  le  moins 
que  nous  lui  laissions  le  temps  d'in- 
terroger son  cœur. 

En  apprenant  qu'elle  était  recher- 
chée en  'mariage  par  les  deux  ne- 
veux de  son  père  adoptif,  Juliette 
laissa  voir  un  naît  étonnement. 

—  Je  n'ai  pas  encore  pensé  à  me 
marier,  dit-elle.  Pourtant,  si  vous  le 
désirez,  cher  père,  j'accepterai  avec 
reconnaissance  celui  de  vos  neveux 
que  vous  me  donnerez  pour  mari. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  de  choisir, 
chère  mignonne,  répondit  le  vieil- 
lard. Dis-moi  celui  que  tu  préfères. 
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—  Je  n'ai  jamais  songé  à  préférer 
l'un  ou  l'autre. 

—  Voilà  qui  est  fortembarrassant, 
pensa  Jérôme. 

Il  mit  un  baiser  suf  le  front  de  la 
jeune  fille  et  la  quitta  en  se  disant  : 

—  Je  veux  qu'elle  soit  heureuse, 
elle  le  sera. 

Peu  de  temps  après,  un  matin, 
Jérôme,  dont  les  forces  s'étaient 
éteintes  peu  à  peu,  se  trouva  dans 
l'impossibilité  de  se  lever.  Juliette 
le  vit  si  faible,  si  changé  de  visage, 
qu'elle  s'empressa  de  faire  venir  le 
médecin. 

Le  malade,  interrogé  sur  ce  qu'il 
ressentait,  répondit  qu  il  ne  souffrait 
point. 

—  Mon  corps  est  usé,  continua- 
t-il;  je  vais  mourir  de  vieillesse, 
c'est  une  belle  mort. ..  Quand  l'huile 
manque  à  la  lampe,  elle  s'éteint;  il 
en  est  ainsi  de  moi. 
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En  l'écoutant,  Juliette  ne  put  re- 
tenir ses  larmes.  Le  vieillard  se 
tourna  vers  elle,  la  regarda  long- 
temps et  lui  sourit  en  disant  : 

—  Ne  pleute  pas,  si  tu  veux  que 
je  profite  de  la  grâce  que  Dieu  me 
fait  de  mourir  sans  souffrance. 

Juliette  essuya  ses  yeux,  s'efforça 
de  sourire,  se  mit  à  genoux  près  du 
lit  et,  s'emparantdes  mains  du  mo- 
ribond, les  baisa  à  plusieurs  re- 
prises. 

—  Ah!  comme  c'est  bon,  reprit- 
il,  de  se  savoir  aimé  ainsi!... 

Il  se  pencha  vers  la  jeune  fille  et 
lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Tu  seras  heureuse. 

Le  curé  vint  dans  la  journée.  Il 
resta  pendant  une  heure  avec  le 
vieillard.  Quand  il  sortit  du  châ- 
teau, la  vieille  servante  remarqua 
qu'il  tenait  un  papier  plié  et  cache- 
té.   De  son  côté,  le   domestique  de 
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Jérôme  s'apercevait  en  entrant  dans 
la  chambre  de  son  maître,  après  le 
départ  du  curé,  qu'une  lettre  ou  au- 
tre chose  avait  été  écrit.  Sur  une 
table,  près  du  lit,  se  trouvait  une 
plume  humide,  et  un  peu  d'encre 
noircissait  le  doigt  majeur  de  la 
main  droite  du  malade. 

Le  lendemain,  les  Bonardin  ar- 
rivèrent tous  à  Marangy.  La  veuve 
Duchemin  rit  entendre  des  gémisse- 
ments en  pleurant  comme  une  Ma- 
deleine. Les  autres,  moins  bons  co- 
médiens, faisaient  de  vains  efforts 
pour  paraître  tristes. 

—  Mon  pauvre  frère  !  disait  la 
veuve,  nous  ne  vous  quitterons  plus. 

—  C'est  moi  qui  vous  quitterai, 
répondit  Jérôme. 

—  Oh!  chassez  cette  vilaine  pen- 
sée. Vous  avez  encore  de  belles  an- 
nées à  vivre;  nos  bons  soins  vous 
rendront  la  santé. 


56  l'héritage 

Le  malade  sourit  tristement.  Il 
pensait  : 

—  L'affection  de  ma  sœur  pour 
moi  n'a  pas  changé. 

Il  adressa  quelques  paroles  à  son 
frère  et  à  ses  neveux ,  puis  se  sen- 
tant fatigué,  il  ferma  les  yeux  et 
s'endormit. 

Tout  le  monde  resta  dans  la  cham- 
bre. Juliette  et  la  vieille  servante, 
près  du  lit  ;  les  Bonardin,  assez 
éloignés  pour  ne  pas  être  entendus, 
causaient  ensemble  à  voix  basse.  On 
aurait  bien  pu  deviner  le  sujet  de 
leur  conversation  en  surprenant 
leurs  regards  furtifs  dirigés  du  côté 
de  la  porte  secrète. 

Jérôme  dormait  depuis  deux  heu- 
res. Tout-à-coup,  il  fit  un  bond  sur 
son  lit;  ses  yeux  s'ouvrirent  déme- 
surément et  il  appela  :  «  Juliette, 
Juliette.  » 

La  jeune  fille  se  pencha  vers  lui. 
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—  Tu  seras  heureuse,  murmura- 
t-il.  Adieu!... 

Ses  bras  sortirent  du  lit;  ils  s'a- 
gitèrent un  instant  au-dessus  de  sa 
tête  et  retombèrent  inertes  à  ses 
côte's.  Un  sourire  suave  effleura  ses 
lèvres  pâles  et  son  dernier  souffle 
caressa  le  front  de  la  jeune  fille. 

Jérôme  Boiîardin  avait  cessé  de 
vivre. 

Un  cri  jeté  par  Juliette,  attira 
l'attention  des  Bonardin.  La  veuve 
Duchemin  s'approcha  du  lit,  exa- 
mina le  visage  de  son  frère  que  la 
mort  blanchissait,  toucha  légère- 
ment son  fr:nt  glacé  et  se  tourna 
vers  son  frère  pour  lui  dire  :  «  Il 
est  mort.  » 

Alors,  d'un  ton  impératif,  elle 
ordonna  à  la  vieille  servante  de  lui 
remettre  toutes  les  clefs  du  château. 
L'honnête  fille  obéit,  mais  comme 
à  regret  :  elle  n'avait  jamais  beau- 
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coup  aimé  les  parents  de  son  maî- 
tre. 

Le  premier  usage  que  le  frère  et 
la  sœur  firent  des  clefs,  ce  fut  de 
chercher  à  ouvrir  la  fameuse  porte 
aux  trois  serrures;  mais  ils  essayè- 
rent en  vain  les  clefs  l'uneaprès  l'au- 
tre, aucune  n'appar.tenait  aux  ser- 
rures. 

—  Se  moquerait-on  de  nous?  s'é- 
cria la  veuve  rouge  d'émotion  ou 
de  colère. 

Elle  fit  appeler  la  servante. 

—  Où  sont  les  clefs  qui  ouvrent 
cette  porte?  dcmanda-t-elle. 

La  vieille  fille  ouvrit  de  grands 
yeux  étonnés. 

—  Répondez  donc  !  Vous  restez 
là  comme  une  buse  à  me  regar- 
der... 

—  Ma  fine,  madame,  je  ne  savons 
point,  répondit  la  servante.  Je  n'a- 
vions même  jamais,  au  grand  jamais, 
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entendu   parler  de  cette   drôle  de 
porte. 

La  veuve  Duchemin  jeta  sur  la 
vieille  fille  un  regard  soupçonneux; 
mais  son  visage  avait  une  telle 
expression  de  vérité,  il  montrait  une 
curiosité  si  naïve,  qu'elle  jugea  inu- 
tile de  l'interroger  davantage. 

—  Que  pensez- vous  de  cela?  dit- 
elle  à  son  frère. 

—  Jérôme  aura  caché  ses  clefs 
quelque  part. 

—  Comme  vous  dites  cela  avec 
tranquillité.  Et  si  nous  ne  les  trou- 
vons pas?... 

M.  Philippe  sourit. 

—  Je  vous  comprends,  reprit  îa 
veuve.  Nous  sommes  maintenant 
les  seuls  maîtres  ici;  nous  pouvons 
faire  briser  cette  maudite  porte. 

La  population  de  Marangy  tout 
entière  accompagna,  le  lendemain, 
Jérôme  Bonardin  à  sa  dernière  de- 
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meure.  Sa  sœur  eut  le  triste  cou- 
rage de  verser  de  fausses  larmes, 
mais  personne  ne  se  laissa  tromper 
par  ce  semblant  de  douleur.  11  y  eut 
même  quelques  honnêtes  gens  qui 
ne  se  gênèrent  pas  pour  murmurer 
et  dire  tout  haut,  qu'il  était  honteux 
de  feindre  une  douleur  qu'on  n'é- 
prouvait pas.  Une  seule  personne, 
Juliette,  conquit  toutes  les  sympa- 
thies. Sa  douleur  résignée,  son  atti- 
tude pieuse  à  l'église  pendant  l'office, 
édifièrent  tout  le  monde. 

—  Celle-là  ne  pleure  pas  que  des 
yeux,  disait-on  :  on  voit  qu'elle  ne 
joue  pas  la  comédie  de  la  douleur. 
Entre  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  ment, 
on  ne  se  trompera  jamais.  Bonne 
petite!  Au  moins,  elle  regrette  sin- 
cèrement son  bienfaiteur. 

Une  autre  personne  ajoutait  : 

—  Si  Jérôme  a  fait  un  testament, 
il  ne  l'aura  certainement  pas  oubliée. 
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Oh  !  que  je  la  plaindrais,  si  elle 
devait  compter  sur  la  générosité  des 
Bonardin!... 

—  Entre  nous,  disait  une  autre, 
je  ne  serais  pas  fâchée  qu'elle  fût  la 
seule  héritière.  Les  pauvres  conser- 
veraient leur  bienfaitrice. 

Dans  l'après-midi,  les  Bonardin 
et  Juliette  étaient  réunis  dans  la 
chambre  du  défunt.  La  jeune  fille, 
absorbée  dans  sa  douleur,  écoutait 
à  peine  les  paroles  que  lui  adres- 
saient, tour-à-tour,  le  frère  et  la 
sœur. 

La  vieille  servante  entra. 

—  Monsieur  le  curé  et  le  notaire 
vous  attendent  dans  le  salon,  dit- 
elle. 

—  Le  notaire?  exclamèrent  les 
Bonardin. 

Et  ils  se  regardèrent  en  pâlis- 
sant. 

Il  trouvèrent  le  notaire,  assis  de- 
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vant  une  table,  examinant  divers 
papiers.  Le  curé  se  tenait  debout, 
appuyé  contre  le  marbre  de  la  che- 
minée. Il  salua  les  Bonardin  froide- 
ment, s'avança  vers  Juliette,  la  prit 
par  la  main  et  la  conduisit  à  un 
fauteuil  près  duquel  il  s'assit  lui- 
même. 

Le  frère  et  la  sœur  étaient  trem- 
blants; celle-ci  lançait  déjà  des  re- 
gards de  haine  du  côté  de  Juliette, 
et  du  curé. 

Le  notaire  déplia  un  papier. 

—  Ceci  est  le  testament  de  M.  Jé- 
rôme Bonardin,  propriétaire  à  Ma- 
rangy,  dit-il;  testament  écrit  de  la 
main  du  défunt  en  présence  de 
M.  le  curé,  qui  me  l'a  remis  il  y  a 
trois  jours.  Ètes-vous  disposés  à  en 
entendre  la  lecture? 

—  Madame,  ces  messieurs  et  ma- 
demoiselle sont  ici  pour  cela,  dit  le 
curé. 
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Le  notaire  commença  sa  lecture. 

Le  défunt  léguait  à  ses  neveux 
le  château  de  Marangyet  ses  dépen- 
dances :  six  arpents  de  vigne.  Il 
léguait  cinq  cents  francs  de  rente  à 
chacun  de  ses  vieux  serviteurs,  et 
à  sa  sœur,  les  titres  d'un  capital  de 
quarante  mille  francs  placés  sur 
l'état.  Quant  à  Juliette,  le  testateur 
n'indiquait  point  la  nature  des  va- 
leurs qu'il  lui  léguait.  Il  était  dit 
dans  le  dernier  article  du  testament, 
celui  qui  la  concernait,  que  son 
legs  était  renfermé  dans  la  salle  dite 
des  ancêtres,  dont  les  trois  clefs 
étaient  remises  au  curé  ,  nommé 
exécuteur  testamentaire. 

La  veuve  Duchemin  et  son  frère 
Philippe  poussèrent  un  cri  de  dou- 
leur et  de  rage  sourde.  Ils  pen- 
saient : 

—  C'est  là  que  sont  cachés  les 
.millions  amassés    par  Jérôme ,   et' 


64  l'héritage 

c'est  l'étrangère  qui  les  aura  :  nous 
sommes  déshérités. 

En  présence  du  notaire  et  du 
curé,  ils  se  continrent  cependant. 
Puis,  la  première  impression  subie, 
ils  se  dirent  que  tout  espoir  n'é- 
tait pas  perdu.  La  mort  de  Jérôme 
leur  avait  fait  oublier  l'idée  de  faire 
de  Juliette  la  femme  d'un  Bo- 
nardin.  N'était-ce  pas  le  moment 
de  revenir  à  ce  projet  vite  aban- 
donné ? 

Alors,  ils  s'approchèrent  de  l'or- 
pheline et,  après  mille  compliments 
flatteurs,  ils  lui  rappelèrent  que  le 
cher  défunt  avait  désiré  la  voir  ma- 
riée à  un  de  ses  neveux. 

Juliette  ne  savait  que  répondre. 
La  veuve  Duchemin  se  mit  à  pleu- 
rer et  se  jeta  à  son  cou  en  s'écriant 
que  son  plus  grand  bonheur  serait 
de  la  voir  la  femme  de  son  fils. 

Juliette,  embarrassée,   étourdie, 
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balbutiait  des  paroles  sans  suite.  La 
naïve  enfant  ne  comprenait  rien  à 
toutes  ces  démonstrations  dont  elle 
était  l'objet.  Pendant  ce  temps,  le 
curé  souriait  malicieusement.  Il  se 
chargea  de  répondre  pour  la  jeune 
fille. 

—  Juliette,  dit-il,  ne  peut  qu'être 
flattée  de  l'affection  que  vous  lui 
témoignez.  Tous  deux  vous  désirez 
l'avoir  pour  fille;  le  cas  est  embar- 
rassant, vous  le  comprenez.  Ce  n'est 
ni  à  vous,  ni  à  moi,  de  juger  du  mé- 
rite des  deux  cousins  et  de  choisir 
entre  eux;  ce  soin  regarde  Juliette 
seule.  Laissez-la  se  consulter  ,  et 
son  cœur,  le  vrai  juge  quand  il  s'a- 
git d'affections,  décidera. 

Le  notaire ,  en  homme  habitué 
à  voir  jouer  devant  lui  toutes  les 
scènes  de  la  comédie  humaine,  re- 
gardait d'un  œil  froid  et  railleur  ce 

qui  se  passait. 

m.  5 
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—  Monsieur  le  curé  a  raison,  dit 
la  veuve,  nous  attendrons  que  notre 
petite  Juliette  choisisse  entre  mon 
fils  et  mon  neveu. 

Et  tout  bas  elle  pensait  : 

—  Je  ne  manque  pas  d'adresse , 
je  m'en  servirai  et  il  faudra  bien  que 
le  choix  de  l'héritière  se  porte  sur 
mon  fils. 

Le  curé  se  leva  et,  s'adressant  au 
notaire  : 

—  Ne  serait-il  pas  temps,  dit-il, 
de  voir  en  quoi  consiste  le  legs  de 
mademoiselle  Juliette? 

—  Rien  ne  s'y  oppose,  répondit  le 
notaire. 

Il  tirade  sa  poche  trois  clefs  réu- 
nies dans  un  anneau  et  les  remit  au 
curé  en  disant  : 

—  Vous  me  les  aviez  confiées,  je 
vous  les  rends.  C'est  vous  qui  de- 
vez ouvrir  la  porte  de  cette  cham- 
bre   qui,    pour    nous    tous,    jus- 
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qu'à  présent,  renferme  un  mystère. 

—  Mesdames  et  messieurs,  si  vous 
voulez  me  suivre...  dit  le  curé  en 
s'inclinant. 

Tout  le  monde  sortit  du  salon. 
La  veuve  s'empara  du  bras  de  la 
jeune  fille. 

—  Vous  serez  toujours  la  maîtres- 
se au  château  de  Marangy,  lui  dit- 
elle  tout  bas,  car  vous  deviendrez 
lia  femme  de  mon  fils,  et  nous  achè- 
iterons  à  son  cousin  sa  part  de  pro- 
jpriété. 

On  entrait  dans  la  chambre  de  Jé- 
rôme. 

—  Je  vous  fais  passer  par  cette 
chambre,  dit  le  curé,  parce  que  la 
grande  porte  de  la  salle  des  ancêtres, 
qui  ouvre  sur  la  galerie,  a  été  con- 
damnée. 

Il  dérangea  la  feuille  de  chêne,  fit 
jouer  le  ressort  caché  dans  la  boiserie, 
et  la  petite  porte  secrète  s'ouvrit. 
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—  On  voit  bien,  grommela  la 
veuve  Duchemin,  que  mon  frère  a 
parfaitement  renseigné  monsieur  le 
curé. 

Celui-ci  avait  préparé  les  trois 
clefs  ;  il  les  plaça  dans  les  serrures 
et  les  tourna  l'une  après  l'autre. 

Les  Bonardin,  attentifs  et  palpi- 
tants, ne  perdaient  pas  un  de  ses 
mouvements.  Quand  ils  virent  la 
porte  s'entr'ouvrir  ,  ils  s'élancèrent 
en  avant. 

Le  curé  n'eut  que  le  temps  de  se 
jeter  de  côté  pour  éviter  un  choc 
terrible. 

Les  Bonardin  entrèrent  les  pre- 
miers dans  la  chambre  mystérieuse. 

Monsieur  Philippe  et  sa  sœur 
poussèrent  une  exclamation  étrange. 
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Hélas!  le  trésor  en  imagination 
depuis  si  longtemps,  n'existait  pas. 
La  fameuse  salle  des  ancêtres,  si 
bien  fermée,  ne  contenait  que  vingt 
ou  trente  tableaux,  la  plupart  sans 
cadre,  tousvieux,  ridés,  malpropres, 
et  une  dizaine  de  groupes  et  statuet- 
tes couverts  de  poussière. 

—  C'était,  ma  foi  !  bien  la  peine 
de  faire  tant  de  mystère  !  s'écria  la 
veuve  Duchemin.  Jérôme  s'est  tout 
simplement  moqué  de  nous.  Et  de 
vous  aussi,  ma  belle,  ajouta-t-elle  en 
s'adressant  à  Juliette. 

La  jeune  fille  ne  cherchait  pas  à 
cacher  sa  surprise.  Le  notaire,  lui- 
même,  regardait  le  curé  et  semblait 
lui  dire  : 
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—  Ceci  me  fait  l'effet  d'une  mysti- 
fication. 

—  Jérôme  a  toujours  eu  des  ma- 
nies, dit  M.  Philippe.  Depuis  quel- 
que temps,  surtout,  il  avait  des  mo- 
ments où  sa  tête  n'y  était  plus.  Qui 
sait?  il  s'est  peut-être  imaginé  que 
toutes  ces  portraitures  valent  beau- 
coup d'argent. 

—  C'est  cela,  sans  aucun  doute, 
reprit  la  veuve.  Mais  ses  millions, 
où  sont-ils? 

—  J'affirmerais  bien  qu'ils  n'ont 
jamais  existé,  dit  le  notaire  en  sou- 
riant. 

—  Pourtant,  monsieur  le  notaire, 
reprit  la  veuve,  au  su  et  au  vu  de 
tout  le  monde,  Jérôme  a  gagné 
une  grande  fortune;  et  ce  n'est  pas 
ce  qu'il  nous  laisse... 

—  Notre  frère  aura  fait  de  fausses 
spéculations,  dit  M.  Philippe. 

—  Oui,  il  faut  qu'il  se  soit  ruiné 
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Cela  nous  explique  les  voyages  fré- 
quents qu'il  faisait  à  Paris  et  ail- 
leurs. Ah!  comme  souvent  on  est 
exposé  à  se  tromper...  Allons-nous- 
en,  continua-t-elle. 

Et  elle  ajouta  d'un  ton  ironique  : 

—  Laissons  mademoiselle  Juliette 
prendre  possession  de  son  héritage. 

Le  curé  arrêta  les  Bonardin  d'un 
signe. 

—  Votre  intention  est  sans  doute 
de  vous  installer  au  château  dès  au- 
jourd'hui? demanda-t-il. 

—  Certainement,  répondit  la 
veuve. 

—  Juliette  n'y  peut  demeurer  en 
même  temps  que  ces  messieurs,  con- 
tinua le  prêtre  en  désignant  les  deux 
cousins.  Le  notaire  et  ami  de  M. 
Jérôme  lui  offre  une  chambre  dans 
sa  maison,  près  de  sa  femme.  Ju- 
liette y  restera  jusqu'au  jour  de  son 
mariage.  Je  me  charge  de  vous  dire 
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moi-même  lequel  de  ces  messieurs 
mademoiselle  Juliette  acceptera  pour 
mari. 

—  Oh  !  fit  la  veuve ,  je  comprends 
si  bien  l'embarras  dans  lequel  se 
trouve  mademoiselle,  que  mon  fils, 
ne  voulant  pas  prolonger  cette 
situation,  renonce,  dès  à  présent,  à 
devenir  le  mari  de  mademoiselle. 

—  Est-ce  bien  là  votre  pensée,  mon- 
sieur Duchemin?  demanda  le  curé. 

—  Oui,  monsieur  le  curé.  Du 
reste,  j'ai  cru  voir  que  mademoi- 
selle Juliette  accordait  à  mon  cou- 
sin une  préférence  très-marquée. 

—  Vous  avez  vu  cela  un  peu  tard, 
dit  le  curé  avec  une  ironie  mor- 
dante. 

Et,  se  tournant  vers  M.  Philippe  : 

—  Vous  pouvez  remercier  votre 
neveu,  lui  dit-il,  de  ce  qu'il  aban- 
donne ses  prétentions  en  faveur  de 
votre  fils, 
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—  Mon  neveu  est  un  garçon  plein 
de  générosité,  dit  M.  Philippe  avec 
dépit  ;  mais  mon  fils  ne  saurait  pro- 
fiter de  l'heureuse  chance  qui  lui 
est  offerte.  Pour  qu'il  devienne  no- 
taire un  jour,  il  lui  faut  de  l'argent, 
et  vous  comprenez... 

—  Juliette  n'a  pas  de  dot,  inter- 
rompit le  curé;  c'est  un  tort  grave 
à  vos  yeux.  Ce  n'était  pas  Juliette 
que  ces  messieurs  voulaient  épouser, 
mais  le  trésor  dont  ils  la  supposaient 
héritière. 

Et,  avec  une  froideur  méprisante, 
il  continua  en  s'adressant  aux  deux 
cousins  : 

—  Mademoiselle  Juliette  vous 
remercie  de  lui  avoir  fait  connaître 
vos  véritables  sentiments. 

Les  Bonardin  se  retirèrent. 

—  Allez,  sots  et  sans  cœur!  fit  le 
prêtre  en  les  accompagnant  de  son 
regard  courroucé. 


74  L  HERITAGE 


Il  se  tourna  vers  Juliette,  pensant 
avoir  à  la  consoler  ;  mais  le  visage 
de  la  jeune  fille  ne  portait  la  trace 
d'aucune  douleur.  Elle  souriait. 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  monsieur 
le  curé,  dit-elle.  Loin  de  me  causer 
de  la  peine,  le  refus  de  ces  mes- 
sieurs me  rend  heureuse. 


VI 

Un  matin,  trois  hommes  arrivant 
à  Marangy,  demandaient  qu'on  leur 
indiquât  la  demeure  du  curé. 

Une  bonne  femme,  qui  filait  sur 
le  seuil  de  sa  porte,  leur  montra 
le  presbytère,  qu'un  orme  âgé  de. 
plusieurs  siècles  abritait.  Les  étran 
gers  s'y  rendirent  aussitôt.  L'un 
d'eux  dit  au  curé  : 

—  C'est  à  moi,  monsieur,  que 
vous  avez  écrit  dernièrement  ;  voici 
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votre  lettre.  Vous  m'annoncez  la 
mort  de  M.  Jérôme  Bonardin,  que 
ces  messieurs  et  moi  connaissions. 
Est-ce  lui  qui  vous  avait  prié  de 
m'écrire? 

—  Lui-même,  répondit  le  curé. 

—  Quand  pourrons-nous  voir  les 
tableaux  ? 

—  A  l'instant  même.  Veuillez 
m'accompagner  jusqu'au    château. 

Quand  les  trois  étrangers  eurent 
examiné  les  œuvres  d'art  rassem- 
blées dans  la  salle  des  ancêtres, 
ils  prirent  du  papier  sur  lequel  ils 
tracèrent  des  chiffres.  Puis,  après 
s'être  consultés,  ils  demandèrent  au 
curé  : 

—  Combien  M.  Bonardin  esti- 
mait-il sa  galerie? 

Le  curé  tira  de  sa  poche  une 
feuille  de  papier. 

—  Cinq  cent  mille  francs,  répon- 
dit-il. 
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Les  étrangers  se  regardèrent  en 
souriant. 

Les  chiffres  de  Jérôme  et  les  leurs 
étaient  les  mêmes. 

Tout  est-il  à  vendre?  demanda 
celui  à  qui  le  curé  avait  écrit. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quelle  réduction  faites-vous 
sur  la  somme  totale? 

—  Aucune.  Voyez  ce  que  M.  Bo- 
nardin  a  écrit  lui-même  sur  ce  pa- 
pier. 

L'étranger  prit  la  feuille  et  lut  : 

«  Monsieur  le  curé  présentera  à 

M.  Mazurier,   qui  l'approuvera,  le 

compte  que  j'ai  établi   ci-dessus.  » 

—  Il  y  a  trente  ans  que  je  ren- 
contrai pour  la  première  fois  M.  Bo 
nardin,  reprit  l'acheteur;  j'ai  eu  le 
bonheur  de  mériter  sa  confiance. 
Cette  confiance,  je  ne  la  trahirai  pas 
aujourd'hui  :  j'approuve  l'estima- 
tion   de    chaque    œuvre  faite   par 
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M.  Bonardin.  Et  vous,  messieurs? 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  ses  col- 
lègues. 

Remarquez,  messieurs,  reprit-il, 
que  pour  réunir  ici  ces  chefs-d'œu- 
vre des  écoles  française,  italienne  et 
flamande,  M.  Bonardin  a  dépensé 
près  d'un  million,  sa  fortune  pres- 
que entière.  Comme  tant  d'autres, 
M.  Bonardin  aurait  pu  placer  ses 
capitaux  dans  l'industrie  et  tripler 
sa  fortune;  mais  il  avait  l'amour  des 
chefs-d'œuvre,  l'art  était  sa  passion 
unique.  Sa  vie  fut  modeste  et  labo- 
rieuse. Devenu  riche,  il  continua  à 
vivre  pauvrement;  car,  en  rassem- 
blant dans  sa  demeure  des  trésors 
précieux  qu'il  devait  laisser  après 
lui,  il  s'appauvrissait  réellement. 
Quelques-uns  blâmeront  peut-être 
sa  conduite;  mais  beaucoup  d'au- 
tres l'admireront. 

Le  jour  même  les  chefs-d'œuvre 
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de  Jérôme  Bonardin  sortirent  du 
château,  et  cinq  cent  mille  francs 
en  valeurs  furent  remis  entre  les 
mains  du  notaire. 

En  apprenant  le  changement  qui 
venait  de  se  faire  si  rapidement 
dans  la  fortune  de  Juliette,  la  veuve 
Duchemin  faillit  étouffer  de  colère. 

Les  deux  cousins  essayèrent  de  se 
rapprocher  de  la  jeune  fille  qu'ils 
avaient  dédaignée  la  croyant  pauvre, 
mais  le  curé,  à  la  prière  de  Juliette, 
les  congédia  en  ayant  soin  de  ne 
leur  laisser  aucun  espoir. 

Peu  de  temps  après,  Juliette  ren- 
tra au  château  de  Marangy  acheté 
par  elle.  Les  pauvres  du  pays  qui 
s'en  étaient  éloignés  y  revinrent  et 
le  bonheur  y  élut  domicile  auprès 
de  la  charité. 
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Il  était  neuf  heures  du  soir.  Le 
chevalier  de  Florens,  retiré  dans 
son  appartement,  se  livrait  aux 
charmes  d'une  agréable  rêverie.  Les 
pensées  qu'il  caressait  devaient  être 
bien  calmes  et  bien  douces,  car  son 
visage,  habituellement  grave  et  aus- 
tère, paraissait  rayonner  de  bon- 
heur. Par  instants,  un  sourire  de 
satisfaction  glissait  sur  ses  lèvres. 

Dans  une  pièce  voisine,  une  main 
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délicate  et  exercée  courait  avec  agi- 
lité sur  les  touches  d'un  clavecin, 
et  envoyait  aux  oreilles  du  vieux 
chevalier  une  série  de  notes  et  d'ac- 
cords qui  semblaient  vouloir  le  ber- 
cer pour  l'endormir  doucement. 

Ceci  se  passait  en  1789,  à  quel-* 
ques  kilomètres  de  Blois,  au  vieux 
château  d'Avroncelles. 

Comme  le  chevalier  subissait  peu 
à  peu  l'enivrement  de  la  musique 
et  allait,  sans  aucun  doute,  conti- 
nuer sa  rêverie  dans  le  sommeil,  la 
porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  brus- 
quement derrière  lui. 

Le  vieillard  tressaillit  et  se  re- 
dressa vivement.  Son  front  s'était 
assombri  et  ses  sourcils,  épais  et 
grisonnants,  en  se  rapprochant  des 
yeux,  donnèrent  à  sa  physionomie 
une  expression  menaçante. 

Le  visiteur  inattendu,  interdit  et 
tremblant,   n'osant  faire  un   pas, 
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s'arrêta  entre  les  deux  chambranles 
de  la  porte. 

—  Eh  bien,  dit  le  chevalier  d'un 
ton  sévère,  qu'y  a-t-il?  Pourquoi 
venez-vous  me  déranger  à  cette 
heure?  Vous  savez  pourtant,  Tho- 
mas, qu'une  fois  rentré  chez  moi, 
je  veux  y  être  tranquille. 

—  Oui,  monsieur  le  chevalier; 
mais...  c'est  que... 

—  C'est  que...  parlez! 

—  Trois  personnes,  deux  hommes 
et  une  femme,  viennent  d'arriver 
au  château;  ils  se  disent  porteurs 
de  divers  ordres  de  M.  le  comte 
notre  jeune  maître. 

—  Oh  !  oh  !  ceci  est  extraordinaire, 
pensa  le  chevalier. 

—  L'un  des  hommes  veut  abso- 
lument vous  parler  ce  soir,  ajouta 
le  domestique. 

—  Allons  donc  recevoir  les  or- 

DI.  t» 
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dres  du  comte  d'Avroncelles,  dit 
simplement  le  chevalier. 

Le  clavecin  continuait  à  égrener 
ses  notes  capricieuses,  graves,  lé- 
gères ou  plaintives. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
M.  de  Florens  rentra  dans  sa  cham- 
bre. Il  était  fort  pâle  et  très-agité. 
A  la  sévérité  de  son  regard  se  joi- 
gnait une  nuance  de  tristesse  qu'il 
eût  essayé  vainement  de  dissimuler. 

Il  s'assit  dans  son  large  fauteuil 
et  se  mit  à  réfléchir. 

Depuis  un  instant ,  le  clavecin 
ne  se  faisait  plus  entendre. 

Une  porte  s'entr 'ouvrit  douce- 
ment et  une  forme  blanche  se  des- 
sina dans  l'ouverture.  Gracieuse  et 
suave  apparition!...  C'était  une 
belle  jeune  fille  de  seize  ans. 

Elle  était  grande;  ses  beaux  che- 
veux blonds  dénoués  retombaient 
en  longues  tresses  sur  ses  épaules 
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demi-nues,  d'une  blancheur  écla- 
tante. Elle  souriait,  et  entre  ses  lè- 
vres roses  on  aurait  pu  admirer  les 
plus  jolies  dents  du  monde. 

Elle  attacha  sur  le  vieillard  son 
regard  plein  de  tendresse  et  le  con- 
sidéra attentivement  pendant  quel- 
ques minutes. 

Absorbé  dans  ses  pensées,  le  che- 
valier ne  la  vit  point  et  ne  fit 
aucun  mouvement. 

—  Il  dort,  murmura-t-elle. 

Elle  appuya  sur  sa  bouche  l'ex- 
trémité de  ses  petits  doigts  roses, 
ses  lèvres  firent  entendre  le  bruit 
d'un  baiser,  et  la  porte  se  referma 
plus  doucement  encore  qu'elle  ne 
s'était  ouverte.  La  charmante  appa- 
rition avait  disparu. 

Dans  le  château,  ordinairement 
silencieux,  on  entendait  les  portes 
s'ouvrir  et  se  refermer  violemment. 
Un  grand  nombre  de  pièces  étaient 
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éclairées.  On  préparait  les  apparte- 
ments pour  recevoir  le  comte  d'A- 
vroncelles,  propriétaire  du  château, 
et  plusieurs  de  ses  amis.  Le  comte 
devait  arriver  le  lendemain,  ame- 
nant avec  lui,  de  Paris,  quelques- 
uns  des  joyeux  compagnons  de  sa 
jeunesse. 

Le  comte  d'Avroncelles  n'avait 
pas  encore  vingt-deux  ans. 

Le  chevalier  de  Florens  sortit, 
enfin  de  son  immobilité.  Il  se  leva 
et  se  mit  à  marcher  dans  sa  chambre 
d'un  pas  inégal,  tantôt  lent,  tantôt 
précipité,  en  agitant  ses  grands  bras 
dans  le  vide. 

M.  de  Florens  était  évidemment 
en  proie  à  une  violente  colère. 

—  Intendant!  intendant!  mur- 
mura-t-il  d'une  voix  sombre,  ils 
m'ont  appelé  intendant  !  ils  ont  eu 
cette  audace!...  Je  ne  suis  l'inten- 
dant de  personne;   non,  certes,  de 
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personne,  et  du  comte  d'Avron- 
celles,  dont  le  père  a  été  mon  ami, 
moins  que  de  tout  autre.  Si,  pen- 
dant vingt  ans,  je  me  suis  occupé  des 
intérêts  de  mon  vieil  ami,  c'est 
parce  que,  retenu  à  la  cour  du  roi, 
il  avait  besoin  d'un  autre  lui- 
même.  C'était  de  ma  part  une 
preuve  d'amitié,  un  dévouement.  Et 
son  fils,  l'ingrat  !  me  fait  appeler 
aujourd'hui  intendant  par  ses  va- 
lets! Oui,  et  autre  énormité,  il 
m'ordonne  de  remettre  les  clefs  du 
château,  —  ces  clefs  que  j'ai  gardées 
pendant  vingt  ans,  —  entre  les 
mains  d'un  autre  ! 

Quelle  est  donc  son  intention  ? 
Veut-il  me  chasser  de'  cet  asile  de 
ma  vieillesse?  Mais  il  n'en  a  pas  le 
droit;  j'ai  vieilli  ici,  je  dois  y  mou- 
rir. Ma  fille  bien-aimée,  ma  Thé- 
rèse chérie  y  est  née...  A-t-il  donc, 
ce  jeune  homme,  le  droit  de  dire  à 
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cette  enfant  que  son  père  aimait, 
que  son  père  caressait  dans  les  rares 
instants  qu'il  passait  avec  nous  :  Je 
ne  vous  connais  pas,  vous  et  votre 
père,  vous  êtes  des  étrangers  pour 
moi;  allez-vous-en! 

O  d'Avroncelles  !  mon  noble  ami, 
tu  m'as  dit,  cependant  :  «  —  Che- 
valier, tu  es  ici  le  maître  avant 
moi.  »  —  Allez-vous-en  !  Mais  si 
cela  arrivait,  ton  spectre,  d'Avron- 
celles, sortirait  de  son  tombeau, 
et  tu  viendrais  crier  à  ton  fils  : 
«  Arrête,  malheureux,  arrête  !  tu 
commets  un  crime!...  » 

L'heure  après  minuit  était  sonnée. 
Le  chevalier  s'étant  calmé  peu  à 
peu,  faute  de  trouver  de  nouveaux 
aliments  à  sa  colère,  pensa  qu'il 
était  temps  de  se  livrer  au  repos. 

—  Qui  sait?  pensait-il,  si  la  nuit 
prochaine  je  pourrai  dormir  dans 
cette  chambre  ? 
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Avant  de  se  mettre  au  lit,  il  ou- 
vrit la  porte  où  s'était  montré  le 
visage  souriant  de  la  jeune  fille, 
et  plongea  son  regard  dans  l'appar- 
tement. 

M.  de  Florens  soupira. 

—  Mon  bonheur,  ma  vie  sont  là, 

dit-il. 

Ses  yeux  s'étaient  arrêtés  sur  le 
lit  où  reposait  sa  fille,  la  charmante 
Thérèse  de  Florens.  Il  laissa  la 
porte  entre-bâillée  et  se  jeta  sur  sa 
couche  sans  prendre  la  peine  d'ôter 
ses  vêtements. 


Il 


Au  moment  où  la  dernière  étoile 
du  matin  s'éteignit  dans  l'azur  du 
ciel,  avec  le  premier  chant  de  la 
fauvette  matinale,  le  chevalier  de 
Florens  quitta  son  lit  et  commença, 
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comme  la  veille,   une  promenade 
rapide  autour  de  sa  chambre. 

Quelques  instants  après,  Thomas 
se  présenta.  Il  était  suivi  du  cuisi- 
nier, du  jardinier  et  de  la  femme  de 
ce  dernier.  Ces  quatre  personnes 
composaient,  avec  M.  de  Florens  et 
sa  fille,  les  habitants  ordinaires  du 
château  d'Avroncelles. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit 
Thomas  d'un  air  piteux,  nous  ve- 
nons vous  dire  adieu  avant  de  quit- 
ter le  château. 

—  Avant  de  quitter  le  château  ! 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Hier  soir  nous  avons  reçu 
notre  congé. 

—  Et  qui  donc  s'est  permis,  sans 
mon  ordre,  de  renvoyer  les  anciens 
et  fidèles  serviteurs  de  mon  ami  le 
comte  d'Avroncelles. 

—  L'intendant  du  jeune  comte, 
monsieur  le  chevalier. 
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— .  L'intendant!  s'écria  M.  de 
Florens  devenu  blême.  Ah  !  ah  !  re- 
prit-il avec  un  calme  qu'il  ne  possé- 
dait point,  le  jeune  comte  a  pris  un 
intendant;  il  n'était  pas  satisfait  des 
services  désintéressés  que  lui  ren- 
dait un  homme  honoré  de  la  con- 
fiance et  de  l'affection  de  son  véné- 
rable père.  C'est  bien.  Il  ne  lui 
manque  plus  que  de  me  faire 
chasser,  moi  aussi,  par  son  inten- 
dant. 

Vous  le  voyez,  mes  amis,  conti- 
nua-t-il  avec  amertume,  je  ne  suis 
plus  rien  ici,  au  lieu  de  commander, 
on  aura  peut-être  la  hardiesse  de 
me  donner  des  ordres.  Bien  qu'il 
me  soit  pénible  de  vous  voir  sortir 
d'une  maison  où  vous  êtes  depuis 
tant  d'années,  je  dois,  hélas  !  vous 
laisser  partir;  je  veux  m'interdire 
jusqu'au  droit,  que  je  puis  avoir 
encore,  de  parler  en  votre  faveur. 
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Allez,  mes  amis,  et  que  le  ciel  vous 
conduise. 

Les  serviteurs  se  retirèrent  en 
baissant  la  tête  et  vivement  émus. 

Le  chevalier  passa  dans  la  cham- 
bre de  sa  fille.  Thérèse  achevait  sa 
toilette  du  matin. 

—  Bonjour ,  cher  père,  lui  dit- 
elle  ;  comment  avez-vous  passé  la 
nuit? 

—  Assez  bien.  Et  toi,  mon  enfant, 
as-tu  bien  dormi? 

—  Mais  oui  ;  seulement  il  s'est 
fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  châ- 
teau. Pourquoi  cela,  mon  père? 

—  On  a  préparé  les  appartements 
du  jeune  comte. 

—  Est-ce  qu'il  doit  venir  bien- 
tôt? 

—  Aujourd'hui  même. 

—  J'étais  toute  petite  lorsque  je 
l'ai  vu,  j'aurai  beaucoup  de  plaisir  à 
le  revoir. 
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—  Thérèse,  c'est  un  plaisir  au- 
quel tu  dois  renoncer. 

—  Pourquoi  cela,  mon  père  ?  fit 
la  jeune  fille  avec  surprise.    • 

Tu  le  sauras  plus  tard.  Je  vais 

en  outre  t'imposer  un  grand  sacri- 
fice :  Pendant  quelques  jours,  tu  ne 
feras  plus  ta  promenade  matinale 
dans  le  jardin  et  le  parc  ;  tu  resteras 
dans  ta  chambre  ;  tu  as  des  livres  et 
ton  clavecin,  avec  eux  tu  ne  t'en- 
nuieras pas  trop.  D'ailleurs,  je  serai 
Souvent  avec  toi,  nous  causerons. 
La  jeune  fille  était  stupéfiée. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  se 
dit-elle.  Que  se  passe-t-il  donc,  pour 
que  mon  père  m'interdise  ma  pro- 
menade favorite  et  me  condamne  à 
rester  dans  ma  chambre,  comme  si 
j'avais  mérité  une  punition? 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  reprit 
le  chevalier. 

—  Je  vous  obéirai,  mon  père. 
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—  C'est  bien,  mon  enfant  ;  je  suis 
content  de  toi. 

Il  l'embrassa  au  front  et  rentra 
chez  lui. 

Vers  deux  heures,  le  roulement 
de  deux  chaises  de  poste  attira  l'at- 
tention de  M.  de  Florens. 

—  C'est  le  comte  et  ses  compa- 
gnons, se  dit-il. 

Au  lieu  de  courir  à  la  rencontre 
du  fils  de  son  ami,  il  ne  fit  pas 
un  mouvement  et  resta  étendu  dans 
son  grand  fauteuil. 

Le  chevalier  gardait  rancune  au 
jeune  comte,  qui  l'avait  gravement 
offensé.  Son  autorité  méconnue  était 
un  manque  d'égards  qu'il  ne  pou- 
vait ni  pardonner,  ni  excuser.  At- 
teint dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher 
au  monde  :  sa  fierté,  son  amour- 
propre,  son  orgueil,  il  croyait  avoir 
le  droit  d'exiger  une  réparation.  Il 
s'était  dit  : 
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—  Le  comte  ne  me  verra  pas,  s'il 
ne  me  fait  appeler. 

Selon  lui,  il  était  impossible  que 
le  comte  ne  lui  fît  pas  l'honne.ur  de 
l'inviter  à  sa  table.  Il  attendit.  Mais 
M.  d'Avroncelles  ne  le  fit  point 
demander.  Le  pauvre  chevalier  et 
sa  fille  étaient  complètement  ou- 
bliés. Il  fut  obligé  de  commander 
son  dîner  lui-même.  Cette  dernière 
offense  le  rendit  furieux. 

Quatre  jours  se  passèrent  ainsi. 

Malgré  sa  grande  pénétration, 
M.  de  Florens  fut  forcé  de  convenir 
en  lui-même  qu'il  n'y  comprenait 
absolument  rien. 

La  soirée  était  belle.  Thérèse, 
habituée  à  courir  matin  et  soir  dans 
le  parc,  sous  les  toits  verts  des 
larges  allées,  commençait  à  éprou- 
ver l'ennui  inévitable  d'une  soli- 
tude forcée. 

Appuyée  au  bord  de  la  fenêtre, 
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elle  jetait  un  regard  plein  de  tris- 
tesse et  de  convoitise  sur  les  grands 
arbres  du  parc,  sur  les  rieurs  du 
jardin,  ces  jolies  rieurs  qu'elle  ai- 
mait tant,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
caresser  de  la  main,  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  cueillir  pour  en  orner  ses 
cheveux  et  son  corsage.  Elle  enten- 
dait chanter  les  rossignols  et  les 
merles,  et  cela  sans  plaisir.  Puis, 
lorsqu'une  brise  égarée  lui  appor- 
tait les  mille  parfums  de  la  cam- 
pagne fleurie,  elle  respirait  avec 
force,  comme  si  elle  eût  craint  de 
laisser  échapper  un  seul  de  ces  par- 
fums. 

Elle  était  là  depuis  près  d'une 
heure,  lorsque,  tout-à-coup,  elle 
aperçut  quatre  jeunes  gens,  qui  s'a- 
vançaient lentement  dans  une  allée 
du  jardin,  en  face  de  sa  fenêtre. 
L'un  d'eux  devait  être  le  comte 
d'Avroncelles.  Ce  fut  la  pensée  de 
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la  jeune  fille.  Mais  comment  le  re- 
connaître? 

Ils  étaient  également  jeunes  et 
beaux.  Toutefois,  celui  que  Thérèse 
avait  vu  le  premier,  attira  plus  par- 
ticulièrement son  attention.  Etait- 
ce  le  jeune  comte?  A  une  émotion 
singulière  qui  s'empara  d'elle,  la 
jeune  fille  sentit  que  ce  devait  être 
lui.  Elle  s'étonna  de  trouver  son 
front  brûlant,  de  sentir  sa  poitrine 
oppressée  et  son  cœur  battre  plus 
vite.  Elle  eut  peur  d'être  remarquée 
et  elle  quitta  précipitamment  la  fe- 
nêtre. Elle  était  fort  troublée,  elle 
alla  s'asseoir  devant  son  clavecin  et, 
machinalement,  ses  doigts  se  posè- 
rent sur  le  clavier.  Elle  commença 
en  allegretto,  mais  dès  les  pre- 
mières mesures  le  rhythme  et  le 
mouvement  changèrent .  Alors  , 
l'instrument  fit  entendre  une  sorte 
de  symphonie,   exprimant  la   ten- 
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dresse,  mélancoliqueet  douce  comme 
une  prière. 

La  jeune  fille  composait ,  en 
même  temps  que  ses  doigts  cou- 
raient sur  les  touches  d'ivoire.  Cela 
dura  un  quart  d'heure.  Les  jeunes 
gens  s'étaient  arrêtés  sous  la  fenêtre 
et  avaient  écouté  avec  admiration. 
Ils  ne  s'éloignèrent  que  lorsque  la 
dernière  note  arriva  mourante  jus- 
qu'à eux. 

En  se  levant,  Thérèse  vit  son 
père,  debout  et  les  bras  croisés,  au 
milieu  de  la  chambre.  Deux  larmes 
arrachées  par  l'émotion  ,  descen- 
daient sur  les  joues  du  vieillard. 

La  jeune  fille  se  jeta  à  son  cou  et 
l'embrassa  avec  effusion.  Que  de 
tendresses  et  que  de  pensées  il  y 
avait  dans  ce  baiser  ! 
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III 

Le  lendemain,  enfin,  le  comte  fît 
prévenir  M.  de  Florens  qu'il  allait 
avoir  l'honneur  de  se  rendre  près 
de  lui.  Le  chevalier  mit  un  soin 
minutieux  à  sa  toilette.  Disons 
aussi  que  sa  grande  colère  était  un 
peu  apaisée.  Il  avait  beaucoup  aimé 
le  feu  comte  d'Avroncelles  et,  en 
souvenir  du  père,  il  était  moins  sé- 
vère pour  le  fils.  Ce  dernier  aurait 
eu,  vraiment,  peu  à  faire  pour 
conquérir  l'affection  du  vieillard. 

Ce  fut  avec  un  visage  souriant 
qu'il  accueillit  le  jeune  comte  ; 
mais,  aussitôt,  un  nuage  reparut 
sur  son  front  en  voyant  qu'il  était 
suivi  d'un  autre  personnage. 

C'était   le   nouvel   intendant   du 
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château.  M.  de  Florens  devina  dans 
cet  homme  un  ennemi. 

Il  indiqua  un  siège  au  fils  de  son 
ami  et  s'assit  lui-même,  sans  dai- 
gner accorder  un  regard  à  l'inten- 
dant. 

Celui-ci  le  regarda  en  dessous, 
d'un  air  peu  respectueux. 

—  Je  suis  venu  passer  quelques 
jours  seulement  à  Avroncelles,  dit 
le  comte;  je  veux  en  profiter  pour 
me  rendre  compte  des  choses  qui 
m'intéressent  et  examiner  s'il  n'y 
aurait  pas  à  faire  des  réformes  dans 
certaines  parties  du  domaine  ;  j'en- 
tends par  réformes  toutes  les  amé- 
liorations utiles.  Mon  intendant, 
que  j'ai  Fhonneur  de  vous  pré- 
senter, Monsieur  le  chevalier,  est 
chargé  d'exécuter  mes  ordres. 

—  Je  croyais  que  monsieur  le 
comte  pouvait  se  passer  d'un  inten- 
dant   à    Avroncelles,    répliqua    le 
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vieillard.  Les  rentrées  se  font  bien 
et  les  comptes  ont  toujours  été  exac- 
tement tenus. 

—  Oh  !  il  ne  s'agit  pas  de  cela  ! 

—  Il  faut,  monsieur  le  comté,  que 
vous  ayez  à  vous  plaindre  de  moi, 
pour  retirer  votre  confiance  au  vieil 
ami  de  votre  père. 

—  Monsieur  le  chevalier,  je  n'ou- 
blie pas  les  services  que  vous  avez 
Irendus  à  mon  père,  mais  vous  n'êtes 
plus  jeune. 

—  Monsieur  le  comte  pourrait 
faire  supposer  qu'il  doute  de  mon 
intelligence  et  qu'il  me  croit  inca- 
pable de  veiller  à  ses  intérêts? 

—  Tout  cela  est  loin  de  ma 
pensée,  monsieur  le  chevalier;  je 
veux  dire  seulement  que  vous  avez 
besoin  de  repos. 

—  Je  comprends.  Monsieur  le 
comte  désire  se  passer  de  mes  ser- 
vices;   il    me    prie,    poliment,    de 
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quitter   au  plus   tôt   son    château. 

—  Vous  vous  méprenez  encore 
sur  mes  intentions,  monsieur  de 
Florens,  reprit  le  jeune  homme  en 
faisant  un  geste  d'impatience.  Vous 
resterez  à  Avroncelles,  je  ne  de- 
mande pas  mieux.  Seulement,  je 
vous  prierai  de  remettre  les  papiers 
de  ma  famille  ainsi  que  vos  pou- 
voirs entre  les  mains  de  mon  inten- 
dant. 

—  Je  ne  profiterai  certainement 
pas  de  votre  permission,  monsieur  le 
comte;  du  moment  que  je  deviens 
inutile,  je  dois  quitter  votre  maison. 
Le  chevalier  de  Florens  est  pauvre; 
mais  il  lui  reste  encore  assez  de 
fierté  dans  l'âme  pour  savoir  refuser 
une  aumône. 

Le  sang  était  monté  à  la  figure 
du  vieillard. 

—  Quant  à  vos  papiers,  ajouta-t- 
'il,  je  ne  les  remettrai   qu'à  vous- 
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même,  monsieur  le  comte.  Veuille? 
prendre  la  peine  de  passer  avec  moi 
dans  la  pièce  voisine  où  ils  se  trou- 
vent. 

Le  comte  se  leva  et,  en  sortant, 
il  échangea  un  regard  singulier 
avec  son  intendant. 

Le  chevalier  le  fit  entrer  dans  un 
cabinet,  qui  lui  servait  de  bureau, 
et  lui  remit  immédiatement,  plu- 
sieurs liasses  de  papiers  et  de  par- 
chemins jaunes,  rangés  et  étiquetés 
avec  ordre. 

Le  comte  s'assit  devant  la  table 
et  examina  les  pièces  sur  lesquelles 
il  fit  diverses  annotations. 

Le  chevalier  s'était  appuyé  contre 
le  marbre  de  la  cheminée. 

—  Ces  papiers  sont  parfaitement 
en  ordre,  dit  le  comte  en  se  tour- 
nant à  demi  vers  M.  de  Florens. 
Mais,  ajouta-t-il,  n'avez-vous  pas 
encore  quelque  chose  à  me  remettre? 
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—  Tous  vos  titres  sont  là,  mon- 
sieur le  comte. 

—  Ce  ne  sont  pas  des  papiers  que 
je  réclame,  monsieur  le  chevalier. 

—  En  ce  cas,  je  ne  vois  pas... 

—  N'avez-vous  donc  pas  connais- 
sance de  l'écrin  qui  renferme  les  bi- 
joux et  les  diamants  de  ma  famille  ? 

M.  de  Florens  tressaillit.  Mais  ce 
mouvement  ne  fut  point  remarqué 
par  le  comte. 

—  Je  sais,  monsieur  le  comte, 
répondit-il,  que  votre  famille  pos- 
sédait des  diamants  d'une  valeur 
considérable. 

—  Un  million,  monsieur  le  che- 
valier !  Les  uns  appartenaient  à  ma 
mère,  les  autres  ont  été,  pendant 
plusieurs  siècles,  l'héritage  des 
comtes  d'Avroncelles. 

—  Je  sais  encore  cela. 

—  A  la  mort  de  ma  mère,  mon 
père  en  devint  le  dépositaire.  Vous 
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devez  savoir  cela  aussi,  monsieur  le 
chevalier. 

—  Oui,  ces  particularités  me 
sont  connues  ;  mais  je  ne  vois  pas... 

Le  chevalier  commençait  à  se 
trouver  mal  à  l'aise.  L'interroga- 
toire que  lui  faisait  subir  le  jeune 
homme  devenait  pénible  ;  il  cher- 
chait le  moyen  de  sortir  de  la  situa- 
tion où  il  se  trouvait  engagé  et  il  ne 
parvenait  pas  à  découvrir  une  issue. 

—  Depuis  que  j'ai  eu  le  malheur 
de  perdre  mon  père,  reprit  le  comte, 
j'ignore  ce  que  l'écrin  est  devenu.  Il 
s'agit  d'une  partie  trop  importante 
de  ma  fortune  pour  que  la  dispari- 
tion des  diamants  me  laisse  indiffé- 
rent. Mon  père  avait  l'habitude  de 
vous  consulter  sur  tout  avant  d'agir, 
monsieur  de  Florens,  vous  ne  devez 
donc  pas  trouver  mauvais  que  je 
m'adresse  à  vous  pour  obtenir  des 
renseignements.  Vous  seul  pouvez 
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me  dire  où  les  diamants  ont  été  dé- 
posés. 

Le  comte  s'était  levé  et  regardait 
fixement  le  vieillard. 

Le  pauvre  chevalier  sentait  une 
sueur  froide  à  la  surface  de  sa  peau. 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mon- 
sieur le  comte,  répondit-il  avec  ré- 
solution, je...  je  l'ignore. 

—  Ah!  vous  l'ignorez,  fit  le 
comte  d'un  ton  sec,  je  m'attendais  à 
votre  réponse. 

—  Votre  père  peut  les  avoir 
vendus,  hasarda  le  chevalier. 

—  Vous  pourriez  sans  doute  af- 
firmer le  contraire,  dit  le  comte 
avec  intention. 

—  Monsieur  le  comte  !  s'écria  le 
vieillard  ,  oseriez  -  vous  me  soup- 
çonner? 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  le 
comte  en  élevant  la  voix,  je  vous 
soupçonne  d'être  plus  instruit  que 


DE   FAMILLE  Iû5 


vous  ne  voulez  le  paraître,  pour  ne 
pas  attaquer  autrement  votre  hon- 
neur. 

—  Monsieur  le  comte  !.. 

Une  rougeur  subite  monta  au 
front  du  vieillard.  Il  était  profon- 
dément ému  .  Son  corps  trem- 
blait. 

—  Une  accusation  aussi  odieuse 
ne  vient  pas  de  vous,  reprit-il,  vous 
n'auriez  pas  voulu  insulter  un  vieil- 
lard qui  fut  le  compagnon  et  l'ami 
de  jeunesse  de  votre  père.  Mais 
n'importe,  je  quitterai  aujourd'hui 
même  votre  château.  J'étais  pauvre 
en  y  entrant,  j'en  sortirai  pauvre, 
après  avoir  usé  ma  vie  au  service  de 
votre  famille. 

En  achevant  ces  mots  sa  voix 
était  devenue  éclatante. 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit  et 
Mlle  de  Florens,  le  visage  boule- 
versé, se  précipita  vers  son  père. 
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—  Qu'y  a-t-il  ?  s'écria-t-elle.  Mon 
père,  mon  père  !  qu'avez-vous  ? 

—  C'est  monsieur  le  comte  Henri 
d'Avroncelles,  ma  fille,  qui  nous 
chasse  de  son  château  !  répondit  le 
vieillard. 

La  jeune  fille  se  tourna  vers  le 
comte  et  lui  envoya  un  regard  plein 
de  reproche  et  de  tristesse,  mais 
exempt  de  colère. 

Sous  ce  regard  expressif,  dont  il 
comprit  toute  l'éloquence,  le  comte 
se  troubla;  il  baissa  les  yeux  et  il 
eut  honte  d'avoir  accusé  le  père  de 
cette  charmante  jeune  fille  qui  ré- 
pandait autour  d'elle  comme  un 
parfum  d'innocence  et  de  pureté. 

—  Viens,  dit  le  chevalier  en  en- 
traînant sa  fille,  il  faut  songer  à 
notre  départ. 

Ils  sortirent  et  laissèrent  le  jeune 

homme  debout,  immobile,  pensant 

toute   autre    chose  qu'à  l'écrin 
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renfermant  les  diamants  de  famille. 

Sur  l'ordre  de  son  père,  Thérèse 
se  mit  à  rassembler  les  divers  objets 
qui  leur  appartenaient.  Ses  yeux 
étaient  baignés  de  larmes.  Pauvre 
enfant!....  Elle  allait  quitter  pour 
toujours  sa  chère  petite  chambre  où 
elle  avait  vécu  heureuse  si  long- 
temps, le  parc,  le  jardin  et  ses  jolies 
fleurs,  enfin  tout  ce  qui  avait  été 
jusqu'alors  un  monde  pour  elle  : 
son  univers. 

Et  puis,  il  y  avait  encore  cette 
pensée  cruelle,  que  le  comte  Henri 
et  son  père  allaient  devenir,  sinon 
ennemis,  mais  tout  au  moins  étran- 
gers l'un  à  l'autre. 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  cela  la 
rendait  malheureuse. 

Elle  s'étonnait  de  ne  point  prendre 
parti  pour  son. père  contre  le  comte 
et  de  trouver  dans  son  cœur  mille 
raisons  pour  l'excuser. 
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Pendant  qu'elle  s'occupait  des 
préparatifs,  le  chevalier,  seul  dans 
sa  chambre,  ouvrit  un  meuble  et  y 
prit  un  petit  coffret  qu'il  caressa 
longuement  du  regard. 

—  Une  fortune,  deux  fortunes 
sont  enfermées  là,  murmura-t-il, 
un  million  !...  Que  faut-il  faire? 

Il  hésita  un  instant. 

—  Non,  non,  reprit-il  tout  haut, 
je  les  garde  !... 

Voulant  réparer  ses  torts  envers 
le  chevalier,  le  comte  d'Avroncelles 
vint  lui  faire  des  excuses  et  le  prier 
d'oublier  ce  qui  s'était  passé  entre 
eux.  Il  le  supplia  de  ne  point 
quitter  le  château. 

M.  de  Florens  ne  voulut  lien  en- 
tendre. 

A  midi,  une  voiture  vint  le 
prendre  avec  sa  fille  pour  les  con- 
duire à  Blois. 

En  les  voyant  s'éloigner,  le  jeune 
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comte  poussa  un  profond  soupir.  Il 
n'avait  fait  qu'entrevoir  la  jeune 
fille  ;  mais  il  lui  restait  la  vive 
impression  que  sa  vue  avait  fait 
naître. 


IV 

L'année  1793  venait  de  s'ouvrir 
en  voyant  tomber  la  tête  de 
Louis  XVI.  Le  sang  de  quelques 
autres  nobles  victimes  de  la  révolu- 
tion avait  déjà  rougi  les  échafauds 
élevés  par  la  Convention. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de 
tracer  ici  le  tableau  douloureux  de 
ces  scènes  terribles,  qui  coûtèrent  à 
la  France  le  meilleur  de  son  sang, 
qui  la  firent  pleurer  pendant  tant 
d'années,  et  qu'elle  voudrait  effacer 
aujourd'hui  au  prix  de  quelques- 
unes  des  plus  belles  pages  de  son 
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histoire.  Des  plumes  plus  éloquentes 
que  la  nôtre  ont  tout  dit  sur  ce 
sujet. 

Le  roi  étant  mort,  les  nobles  qui 
habitaient  à  Paris  et  à  Versailles, 
abandonnèrent  ces  deux  villes,  où 
leur  liberté  et  leur  vie  étaient  me- 
nacées, les  uns  pour  grossir  le 
nombre  des  émigrés,  les  autres 
pour  se  retirer  au  fond  de  leur  pro- 
vince, où  ils  croyaient  pouvoir 
échapper  à  la  fureur  révolution- 
naire. 

Voilà  pourquoi  le  comte  Henri 
d'Avroncelles  arrivait  incognito, 
par  une  soirée  du  mois  de  février, 
au  château  d'Avroncelles.  . 

Plus  de  quatre  ans  se  sont  écoules 
depuis  que  le  chevalier  de  Florens  a 
quitté  le  château.  Pourtant,  le  comte 
n'a  pas  oublié  ses  torts  envers  le 
vieil  ami  de  son  père  et  encore 
moins  Mlle  de  Florens.  L'image  de 
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la  jeune  fille  l'a  accompagné  par- 
tout :  à  Versailles  et  à  Paris,  à  la 
cour,  dans  les  salons,  au  spectacle. 

Recherché  par  les  mères  ayant 
des  filles  à  marier,  le  comte'  resta 
insensible  à  toutes  les  avances,  à 
toutes  les  séductions. 

Quant  aux  diamants  de  famille, 
s'il  y  pensait  encore,  c'était  pour 
déplorer  sa  conduite  envers  le  che- 
valier, qui  n'avait  point  voulu  lui 
pardonner  d'avoir  méconnu  ses  ser- 
vices et  douté  de  son  honneur. 

Comme  la  plupart  des  gentils- 
hommes de  son  âge  et  de  son  temps, 
le  comte  plaçait  avec  raison  sa  for- 
tune au-dessous  de  son  honneur,  et 
aussi  bien  plus  bas  que  les  satisfac- 
tions de  son  cœur.  Il  l'aurait  sa- 
crifiée volontiers  pour  se  rappro- 
cher de  Mlle  de  Florens,  pour  en 
être  aimé  et  l'épouser. 

En  arrivant  à  Blois,  le  chevalier 
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descendit  chez  un  de  ses  anciens 
amis,  homme  riche  et  très-consi- 
déré  dans  la  ville,  qui  le  reçut  avec 
joie  et  lui  offrit,  pour  lui  etsa  fille, 
un  logement  dans  sa  maison. 

M.  de  Florens  accepta  avec  em- 
pressement et  reconnaissance,  mais 
il  refusa  absolument  de  vivre  aux 
dépens  de  son  ami. 

—  Ma  fille  est  jeune  et  moi  je 
suis  encore  robuste,  dit-il,  nous  tra- 
vaillerons. 

Thérèse  trouva  facilement  quel- 
ques leçons  de  musique.  Le  cheva- 
lier, qui  avait  fait  de  sérieuses 
études,  devint  professeur  de  mathé- 
matiques. 

Ils  purent  ainsi  suffire  à  leurs 
besoins. 

Si  le  comte  d'Avroncelles  pensait 
beaucoup  à  Mlle  de  Florens,  Thé- 
rèse, de  son  côté,  avait  gardé  le 
souvenir  du    jeune   gentilhomme; 
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mais  elle  renfermait  secrètement 
toutes  ses  pensées  dans  un  coin  de 
son  cœur.  Son  père  ne  prononçait 
jamais  le  nom  du  comte  devant 
elle,  et  elle  ne  voulait  pas,  en  lui 
adressant  certaines  questions,  rap- 
peler le  passé  et  la  scène  pénible 
qui  avait  provoqué  leur  départ  d'A- 
vroncelles. 

Toutefois,  —  cela  étonnait  beau- 
coup la  jeune  fille  —  le  chevalier 
ne  manifestait  aucun  ressentiment 
contre  le  comte.  Elle  avait  même 
appris  qu'il  se  faisait  donner  cons- 
tamment des  renseignements  au 
sujet  du  jeune  homme  et  que,  jour 
par  jour,  il  savait  l'emploi  de  son 
temps. 

Mais  ce  qui  était  étrange,  in- 
compréhensible et  redoublait  encore 
son  étonnement,  c'était  de  voir  la 
satisfaction  et  la  joie  du  chevalier, 
chaque  fois  que  de  bonnes  nouvelles 
m.  8 
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du  comte  Henri  lui  étaient  trans- 
mises. 

Le  chevalier  de  Florens  et  sa  fille 
vivaient  donc  tranquillement  à 
Blois,  lorsque  les  graves  événe- 
ments qui  s'accomplissaient  à  Paris 
les  forcèrent  à  prendre  leur  part  des 
inquiétudes  générales. 

Par  une  froide  nuit  du  mois  de 
février,  Thérèse  et  son  père  veil- 
laient, assis  devant  un  feu  clair 
qui  flambait  dans  la  cheminée. 
La  jeune  fille  terminait  un  petit 
travail  à  l'aiguille.  Le  chevalier 
avait  le  front  soucieux  et  semblait 
préoccupé. 

Evidemment,  de  sombres  pensées 
l'agitaient. 

De  temps  à  autre  il  regardait  du 
côté  de  la  porte  et  écoutait  attenti- 
vement tous  les  bruits  du  dehors. 
Enfin  il  se  leva. 

La  porte  venait  de  s'ouvrir  et  de 
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livrer  passage  à  la  personne  si  im- 
patiemment attendue. 

C'était  M.  Mingard,  l'ami  chez 
qui  logeait  le  chevalier. 

—  M'apportez-vous  une  bonne 
nouvelle?  demanda-t-il    vivement. 

M.  Mingard  secoua  la  tête. 

—  Parlez  !  parlez  !  s'écria  M.  de 
Florens;  vous  n'avez  rien  appris? 

—  Je  sais  où  il  se  trouve  en  ce 
moment. 

—  Mais  c'est  une  excellente  nou- 
velle, celaJ 

—  Non,  car  le  danger  l'a  suivi... 

—  Au  nom  de  la  liberté,  il  n'y  a 
donc  plus  un  coin  où  l'on  puisse 
être  libre  sur  la  terre  de  France  ? 

—  Les  idées  nouvelles  se  propa- 
gent partout. 

—  Enfin,  que  fait-il?  Où  est-il? 
Que  savez-vous  ? 

Thérèseécoutaitsans  comprendre. 

—  Il  est  à  Avroncelles,  où  il  se 
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tient  caché  depuis  huit  jours.  Ce 
soir,  un  misérable  est  venu  le  dé- 
noncer dans  un  club.  L'ordre  de 
l'arrêter  demain  matin  à  la  première 
heure  a  été  envoyé  à  la  gendar- 
merie. 

—  M.  Mingard,  de  qui  donc 
parlez-vous  ?  demanda  Thérèse 
d'une  voix  oppressée. 

—  Du  comte  d'Avroncelles. 

La  jeune  fille  poussa  un  cri 
étouffé  et  devint  pâle  comme  une 
morte. 

—  O  mon  père,  mon  père  !  s'é- 
cria-t-elle,  sauvez  le  comte  Henri, 
sauvez-le  !.. . 

—  Pour  cela,  nous  n'avons  pas 
une  minute  à  perdre,  dit  M.  Min- 
gard. 

M.  de  Florens  regarda  sa  fille 
avec  surprise. 

—  Je  m'en  doutais,  pensa-t-il. 

Et  il  fut  effrayé  des  chagrins  que 
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sa  Thérèse  chérie  se  préparait  dans 
l'avenir. 

—  L'intérêt  que  tu  nous  montres 
pour  le  comte  d'Avroncelles  me 
semble  bien  exagéré,  lui  dit-il  avec 
douceur;  je  ne  croyais  pas  que  ma 
fille  pût  oublier  si  complètement 
l'injure  faite  à  son  père. 

—  Mon  père,  répliqua  Thérèse 
en  rougissant,  Dieu  veut  qu'on  par- 
donne même  à  ses  ennemis,  et  le 
comte  est  le  fils  d'un  homme  qui 
fut  pour  vous  un  frère.  Est-ce  au- 
jourd'hui qu'il  est  malheureux,  que 
sa  vie  peut-être  est  menacée,  que 
vous  devez  vous  souvenir  de  ses 
torts  envers  vous  ?... 

Le  chevalier  sourit  avec  tristesse. 

—  Tu  as  raison,  mon  enfant,  re- 
prit-il, oui,  il  faut  pardonner  et 
oublier...  Grâce  à  Dieu,  nous 
sommes  prévenus  à  temps,  et,  je 
l'espère,  nous  pourrons   le  sauver. 
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—  O  mon  père  !  merci,  merci  ! 

—  Prends  garde  à  ton  cœur, 
chère  enfant,  prends  garde,  dit  le 
chevalier  en  mettant  un  baiser  sur 
le  front  de  Thérèse. 

Puis,  se  tournant  vers  M.  Min- 
gard: 

—  Partons  !  ajouta-t-il. 
Thérèse  tomba  à  genoux  devant 

un  crucifix  et  se  mit  à  prier  avec 
ferveur. 

Au  bout  de  quelques  minutes, 
elle  entendit  les  sabots  de  deux  che- 
vaux retentir  sur  le  pavé  de  la  rue. 
Elle  se  leva  vivement  et  courut  à  la 
fenêtre. 

M.  Mingard  et  le  chevalier  par- 
taient ventre  à  terre  pour  Avron- 
celles. 

La  jeune  fille  avait  déjà  calculé  la 
distance  et  fixé  l'heure  du  retour 
des  deux  libérateurs. 

Quatre  heures  s'écoulèrent,  Ion- 
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gues  comme  des  années  pour  Thé- 
rèse. Elle  attendait  avec  anxiété, 
car  elle  n'osait  se  livrer  complète- 
ment à  l'espoir. 

Enfin  le  galop  des  chevaux  se  fit 
entendre  de  nouveau.  Son  cœur 
bondit  dans  sa  poitrine,  agité  par 
la  crainte,  l'espérance  et  la  joie. 

—  Il  est  sauvé  !  cria  le  chevalier 
en  se  précipitant  dans  la  chambre. 

Thérèse  retomba  sur  ses  genoux, 
joignit  les  mains  et,  tournant  ses 
yeux  mouillés  de  larmes  vers  l'i- 
mage du  divin  Rédempteur,  elle 
prononça  ces  paroles  : 

—  Seigneur  Jésus,  vous  m'avez 
exaucée,  votre  fidèle  servante  vous 
rend  grâces  ! 

Le  comte,  qui  suivait  de  près  le 
chevalier,  l'entendit. 

—  Aussi  longtemps  que  vous 
prierez  pour  moi,  mademoiselle, 
dit-il  en  s'avançant  vers  la  jeune 
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fille,  mes  jours  ne  seront  pas  en 
danger.  Vous  devez  être  le  bon 
ange  gardien  à  qui  Dieu  m'a  confié. .. 
Ah  !  chevalier ,  ajouta-t-il  en  se 
jetant  dans  les  bras  du  vieillard, 
je  suis  bien  heureux,  bien  heu- 
reux 1... 

Le  lendemain,  on  apprit  qu'une 
perquisition  avait  été  faite  au  châ- 
teau d'Avroncelles;  mais,  grâce  aux 
précautions  qu'avait  prises  M.  de 
Florens,  les  gendarmes  ne  purent 
découvrir  la  trace  du  fugitif. 

Certes,  on  ne  songeait  guère  à 
venir  le  chercher  chez  M.  Mingard, 
qui  passait  pour  être  un  des  plus 
ardents  patriotes  de  la  ville. 

Après  le  déjeûner,  le  comte  de- 
manda au  chevalier  un  moment 
d'entretien. 

—  M.  de  Florens,  lui  dit-il,  vous 
m'avez  sauvé  la  vie,  vous  êtes  de- 
venu mon  père,   permettez-moi  de 
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vous  donner  ce  nom.  L'immense 
fortune  des  comtes  d'Avroncelles 
n'existe  plus  aujourd'hui,  car,  obligé 
de  me  cacher  pour  conserver  ma 
tête,  lors  même  que  je  ne  quitterais 
pas  la  France,  je  serai  considéré 
comme  émigré,  et  mes  propriétés 
confisquées  deviendront  celles  de 
l'Etat.  Mais  il  existe  un  trésor  bien 
autrement  précieux  pour  moi,  un 
trésor  pour  lequel  je  donnerais  ma 
vie;  il  vous  appartient,  M.  de  Flo- 
rens,  vous  pouvez  en  disposer  en 
ma  faveur...  Je  veux  parler  de  votre 
fille  ;  monsieur  le  chevalier,  ac- 
cordez-moi la  main  de  mademoi- 
selle Thérèse? 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  le 
comte  !  s'écria  le  chevalier.  L'héri- 
tier des  d'Avroncelles  ne  peut  pas 
épouser  une  jeune  tille,  d'une  bonne 
noblesse,  il  est  vrai,  mais  absolu- 
ment pauvre.  Un  comte  d'Avron- 
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celles  doit  vouloir  une  plus  illustre 
alliance. 

—  Forcé  d'abandonner  mon  héri- 
tage, je  ne  suis  plus  l'héritier  des 
comtes  d'Avroncelles,  M.  de  Flo- 
rens.  Oh  !  si  jamais  j'ai  le  regret  de 
me  voir  dépouillé  de  ma  fortune, 
croyez-le,  monsieur,  ce  sera  parce 
que  je  ne  pourrai  pas  l'offrir  tout 
entière  à  Mlle  de  Florens.  Mais 
peut-être  ne  perdrai-je  pas  tout. 
Quelques  anciennes  créances  de 
mon  père,  si  elles  sont  recouvrables, 
m'assureront  encore  une  petite  ai- 
sance. 

—  Je  suis  flatté  de  l'honneur  que 
vous  faites  à  ma  fille,  monsieur  le 
comte,  mais,  quant  à  présent,  je  ne 
me  rends  point  à  votre  désir.  Des 
jours  plus  heureux  peuvent  revenir 
pour  vous,  et... 

—  Douteriez-vous  de  mes  senti- 
ments, chevalier  ? 
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—  Non,  monsieur  le  comte.  Mais 
laissez  passer  la  tourmente  révolu- 
tionnaire. Lorsque  l'ordre  et  la 
tranquillité  seront  rétablis,  -si  vos 
intentions  sont  encore  celles  que 
vous  venez  de  m' exprimer,  eh  bien, 
je  ne  mettrai  plus  aucun  obstacle  à 
votre  bonheur. 

—  Ah  !  chevalier,  si  je  possédais 
aujourd'hui  le  quart  seulement  de 
mes  diamants  perdus,  nous  serions 
tous  fiches,  et  je  n'attendrais  pas,  je 
vous  le  jure. 

Les  deux  jours  suivants,  le  che- 
valier et  M.  Mingard  causèrent 
longuement  ensemble.  Quelque 
chose  de  grave  devait  s'agiter  entre 
les  deux  amis. 

Thérèse  ne  voyait  le  comte  qu'aux 
heures  des  repas,  ea  présence  du 
chevalier,  qui  voulait  empêcher  sa 
fille  de  concevoir  une  espérance  que 
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l'avenir  ne  réaliserait  sans  doute 
jamais. 

Contraints  et  embarrassés ,  les 
deux  jeunes  gens  n'osèrent  se  parler 
de  leur  mutuelle  affection. 

Un  matin  ,  M  .  Mingard  vint 
trouver  le  comte  dans  sa  chambre. 
Il  lui  remit  un  petit  coffret  d'ébène 
et  une  lettre  de  la  part  de  M.  de 
Florens. 

Le  comte  étonné  s'empressa  d'ou- 
vrir la  lettre  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  Vous  n'êtes  pas  aussi  pauvre 
«  que  vous  le  croyez.  En  me  con- 
«  fiant  quelques  jours  avant  sa 
«  mort,  le  coffret  renfermant  les 
«  diamants  de  votre  famille,  Ile 
«  comte  votre  père  m'avait  donné 
«  l'ordre  de  ne  vous  le  remettre  que 
a  la  veille  de  votre  mariage,  mais 
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«  il  n'avait  pas  prévu  les  événe- 
«  ments  qui  s'accomplissent.  Les 
«  circonstances,  monsieur  le  comte, 
«  vous  autorisent  à  faire  de  vos  bi- 
«  joux  l'emploi  qui  vous  paraîtra  le 
c<  meilleur,  et  je  ne  crois  pas  déso- 
«  béir  à  votre  noble  père  en  vous 
«  les  remettant  aujourd'hui. 

«  Quittez  la  France,  monsieur  le 
a  comte,  où  vous  n'êtes  pas  en  sû- 
«  reté.  M.  Mingard,  mon  ami,  le 
«  vôtre,  qui  fut  aussi  celui  de  votre 
«  père,  vous  a  ménagé  le  moyen  de 
«  passer  à  l'étranger,  en  vous  fai- 
«  sant  délivrer  un  passe-port  sous 
«  un  nom  supposé. 

«  Allez  attendre  en  Allemagne  le 
«  retour  de  la  tranquillité  en  France, 
«  et  tâchez  d'oublier  un  vieillard  et 
«  une  jeune  fille,  qui  ne  cesseront 
«  jamais  de  faire  des  vœux  pour 
«  votre  bonheur. 

«  Chevalier  de  Florens.  » 
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Le  comte  ouvrit  le  coffret  et  y 
prit  un  papier  cacheté  aux  armes 
de  son  père.  Il  rompit  le  sceau  et 
lut  avidement. 

Sur  ces  lignes  tracées  par  une 
main  chérie,  le  jeune  homme  laissa 
tomber  des  larmes. 

—  Oh  !  oui,  mon  noble  père  ! 
s'écria-t-il,  je  remplirai  fidèlement 
vos  dernières  volontés.  Le  bonheur 
de  ma  vie  est  là. 

—  Monsieur  le  comte,  voici  votre 
passe-port,  dit  M.  Mingard. 

—  Mon  passe-port  !  Un  ne  suffit 
pas,  monsieur  :  il  en  faut  trois. 

—  Trois  ? 

—  Oui.  M.  de  Florens  et  sa  fille 
m'accompagnent. 

—  Mais,  monsieur  le  comte... 

—  Le  chevalier,  le  chevalier! 
priez-le  de  venir. 

—  M.  de  Florens  n'est  plus  ici. 
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Lui  et  sa  fille  sont  partis  la  nuit 
dernière. 

—  Partis!  fit  le  comte  stupéfait. 
Et  où  sont-ils  allés  ? 

—  Je  l'ignore,  monsieur  le  comte. 

—  Je  comprends,  dit  le  jeune 
homme  en  baissant  la  tête. 

Il  remit  l'écrit  de  son  père  dans 
le  coffret,  le  ferma  et,  le  présentant 
à  M.  Mingard  : 

—  Je  partirai  ce  soir,  monsieur, 
lui  dit-il.  Veuillez,  jusqu'à  mon 
retour,  devenir  le  dépositaire  de  ces 
diamants.  Si  je  meurs,  ils  devien- 
dront la  propriété  de  Mlle  Thérèse 
de  Florens. 


C'est  à  Nancy  que  nous  retrou- 
vons le  chevalier  de  Florens  et  sa 
fille. 
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Le  chevalier  a  atteint  sa  soixante- 
quinzième  année  ;  mais  il  porte 
admirablement  son  âge.  Sa  haute 
taille  n'a  point  encore  pris  cette 
courbure  légère  que  donne  la  vieil- 
lesse, et  ses  yeux  ont  conservé  toute 
leur  vivacité. 

Comme  à  Blois,  le  chevalier 
donne  des  leçons  de  mathématiques. 
Thérèse  a  également  quelques  élèves 
pour  la  musique. 

Ils  vivent  modestement  et  le  peu 
qu'ils  gagnent  suffit  largement  à 
leurs  besoins. 

Le  chevalier  pense  souvent  à  l'a- 
venir de  sa  fille.  Celle-ci  ne  s'occupe 
que  de  son  passé.  Peu  lui  importe 
l'avenir,  ce  grand  inconnu  vers  le- 
quel on  marche  les  yeux  bandés, 
l'avenir  où  rien  ne  l'attire  ! 

Le  passé,  c'est  différent  :  il  a  ses 
souvenirs. 

Thérèse    n'est    plus    une    toute 
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jeune  fille,  mais  elle  est  toujours 
admirablement  belle,  belle  de  cette 
beauté  que  les  années  ont  complétée 
en  la  caractérisant. 

Parfois  ,  cependant  ,  son  beau 
front  se  charge  de  tristesse  et  ses 
yeux  laissent  couler  des  larmes,  loin 
du  regard  de  son  père.  Hélas  !  son 
pauvre  cœur  soupire  en  secret;  au 
lieu  de  s'éteindre,  son  affection  pour 
le  comte  d'Avroncelles  a  encore 
grandi. 

Ce  jour-là,  Thérèse  et  son  père 
étaient  assis  en  face  l'un  de  l'autre, 
près  d'une  fenêtre  ouverte  sur  un 
beau  jardin  ombragé  de  grands  ar- 
bres. Le  vent  faisait  en  vain  fris- 
sonner leur  feuillage  vert,  rien  ne 
semblait  pouvoir  distraire  la  jeune 
fille.  Le  ciel  était  sombre  et  bru- 
meux, et  Thérèse  inclinait  son  front 
pâle,  et  rêveur. 

Le  chevalier  la  considérait  en  si- 
ih.  9 
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lence  et  secouait  la  tête,  semblable 
à  un  médecin  qui  voit  s'éteindre 
lentement  son  malade  et  cherche 
vainement  le  remède  qui  pourrait 
le  guérir. 

—  Tu  es  toujours  triste,  Thérèse, 
lui  dit-il. 

—  Mais  non,  mon  père,  répondit- 
t-elle  en  tournant  son  visage  vers 
le  chevalier. 

—  Tu  me  mens.  Tiens,  il  y  a  des 
larmes  dans  tes  yeux. 

—  Vous  voyez  tout,  mon  père. 

—  Oui,  je  vois  tout  ce  qui  vient 
de  toi,  ma  fille  ;  joie  ou  chagrin,  ne 
faut-il  pas  que  j'en  prenne  ma  part? 

—  Mon  père  1 

—  Tu  t'ennuies  donc  bien? 

—  Auprès  de  vous,  est-ce  pos- 
sible ? 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  heureuse? 
Thérèse  ne  répondit  pas. 

Le  chevalier  se  mit  a  réfléchir. 
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—  Nous  avons  beau  faire,  pen- 
sait-il, quelle  que  soit  notre  vigi- 
lance, l'amour  est  notre  maître. 

—  Il  me  semble,  dit  Thérèse  en 
rompant  brusquement  le  silence, 
qu'il  y  a  longtemps  que  vous  n  avez 
reçu  une  lettre  de  M.  Mingard? 

—  Il  y  a  huit  jours,  et  tu  sais 
que  Mingard  ne  nous  écrit  qu'une 
fois  par  mois. 

—  C'est  vrai.  Ne  trouvez-vous 
pas  étonnant  le  silence  de  M.  le 
comte  d'Avroncelles,  mon  père? 

—  Etonnant  !. . .  Pourquoi  ? 

—  Voici  bientôt  cinq  ans  qu'il  a 
quitté  la  France;  il  pourrait  y  ren- 
trer maintenant. 

—  M.  d'Avroncelles  ne  se  sou- 
vient plus  de  nous,  sans  doute. 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  su- 
bitement le  visage  de  Thérèse. 

—  Tu  l'aimes  donc  bien  ?  reprit 
le  vieillard. 
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Cette  fois,  ce  fut  une  vive  rou- 
geur qui  colora  les  joues  de  Mlle  de 
Florens. 

—  Oh  !  oui...  murmura-t-elle. 

—  S'il  ne  l'a  pas  oubliée,  pen- 
sait le  chevalier,  s'il  arrivait,  elle 
serait  sauvée  !  La  vie  de  ma  fille 
est  entre  ses  mains,  qu'il  vienne 
donc  vite  pour  me  rendre  mon  en- 
fant!... 

«  Thérèse,  reprit-il  à  haute  voix, 
si  nous  sortions  un  peu,  le  grand 
air  te  ferait  du  bien. 

—  Merci,  mon  père,  je  préfère 
rester  ici. 

—  Je  ne  veux  pas  te  contrarier, 
ma  chérie;  tu  sais  que  j'ai  une  pe- 
tite course  à  faire  dans  la  ville,  et  je 
crains  qu'en  te  laissant  seule  tu  ne 
t'ennuies. 

—  Je  ne  m'ennuierai  pas,  mon 
père,  soyez  tranquille. 

—  Alors,  à  bientôt.  Je  marcherai 
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très-vite  afin  de  raccourcir  le  che- 
min. 

Le  chevalier  sortit.  Thérèse  s'en- 
fonça dans  une  rêverie  où  le  passé 
revivait  par  le  souvenir. 

Tout-à-coup,  un  pas  léger  se  fit 
entendre  dans  l'escalier. 

La  jeune  fille  prêta  une  oreille 
attentive. 

—  Ce  n'est  pas  mon  père,  se  dit- 
elle  ;  c'est  sans  doute  une  élève. 

On  frappa  à  la  porte.  Thérèse 
alla  ouvrir. 

Un  cri  de  joie  et  de  bonheur  s'é- 
chappa aussitôt  de  sa  poitrine.  Le 
comte  d'Avroncelles  était  devant 
elle.  Son  premier  mouvement  fut  de 
se  jeter  dans  ses  bras;  mais  la  pudeur, 
ce  sentiment  instinctif  de  la  femme, 
lui  fit  faire  deux  pas  en  arrière. 

—  Thérèse,  lui  dit  le  comte,  je 
vous  aime  et  je  sais  que  vous 
m'aimez. 
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Tremblante,  éperdue,  brisée  par 
l'émotion,  la  jeune  fille  se  laissa 
tomber  dans  un  fauteuil. 

Le  comte  se  mit  à  ses  genoux.  Il 
embrassa  ses  mains.  Thérèse  pleu- 
rait. 

Le  bonheur  a  aussi  ses  larmes. 

—  Où  est-il?  où  est-il?  criait 
M.  de  Florens  en  montant  l'esca- 
lier. 

—  Regardez,  lui  dit  M.  Mingard 
en  lui  montrant  le  comte  à  genoux 
devant  sa  fille. 

Le  jeune  homme  se  leva  et,  s'a- 
vançant  vers  le  chevalier  : 

—  Monsieur  de  Florens,  lui  dit- 
il,  je  viens  réclamer  aujourd'hui  la 
parole  que  vous  m'avez  donnée. 
Pour  la  seconde  fois,  j'ai  l'honneur 
de  vous  demander  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Florens  votre  fille. 

—  Monsieur  le  comte...  balbutia 
le  vieillard  que  la  joie  suffoquait. 
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Il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

—  Quand  vous  m'avez  demandé 
ma  fille  la  première  fois,  reprit-il, 
vous  étiez  pauvre  et  proscrit  ;  au- 
jourd'hui vous  êtes  riche. 

—  Oui.  Grâce  à  vous  et  à  M.  Min- 
gard,  mes  propriétés  n'ont  pas  été 
vendues.  Mais  votre  fille  est  riche 
aussi,  chevalier. 

—  Ma  fille?... 

—  Voici  le  testament  de  mon 
père,  reprit  le  comte  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche  ;  je  l'ai  trouvé 
dans  le  coffret  qui  renferme  les  dia- 
mants de  ma  famille.  Ecoutez  : 

a  Je  vais  mourir,  mon  cher  fils, 
«  mais  je  te  laisse  un  second  père 
«  dans  le  chevalier  de  Florens. 

«  Honore-le,  respecte-le  toujours, 
o  Quoique  pauvre,  ce  fier  gentil- 
«  homme  n'a  jamais  voulu  rien  ac- 
«  cepter  de  moi  ;  mais  il  a  une  fille, 
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«  qu'elle  devienne  ta  sœur.  Je  te 
«  laisse  le  soin  de  la  doter. 

«  J'ai  conservé  sans  tache  le  nom 
«  de  nos  ancêtres,  mon  fils  ;  c'est  à 
«  ton  tour  de  le  porter  avec  hon- 
«  neur 

«Souviens-toi. 

«  Henri,  comte  d'AvRONCELLES.  » 

—  M .  Mingard ,  continua  le 
comte,  vous  remettra  les  diamants  ; 
ils  seront  la  dot  de  ma  femme. 

Deux  mois  plus  tard,  Mlle  Thé- 
rèse de  Florens  était  devenue  com- 
tesse d'Avroncelles. 


LE 

NID    D'HIRONDELLES 


Hier,  il  faisait  froid.  Hélas!  nous 
aurons  des  giboulées  et  de  la  neige, 
jusqu'au  jour  où  les  violettes  — 
celles  qui  ne  viennent  pas  des  jar- 
dins de  Nice  et  de  Monaco  —  éclo- 
ront  sous  les  rayons  du  soleil  d'a- 
vril. 

Je  feuilletais  les  Méditations  et 
je  m'attendrissais  sur  ces  pages  dé- 
licieuses, écrin  merveilleux  qui  ren- 
ferme toutes  les  richesses  :  le  cœur, 
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l'âme,  les  larmes  et  les  illusions  du 
poète. 

Dans  la  rue,  sous  ma  fenêtre, 
une  voix  de  femme  chanta  ce  re- 
frain : 


Enfants,  vos  mains  seraient  cruelles 
Et  vous  auriez  un  mauvais  cœur, 
Si  vous  brisiez,  des  hirondelles, 
Le  nid  qui  nous  porte  bonheur. 


Quelques  sous,  enveloppés  dans 
des  morceaux  de  papier  tombèrent 
aux  pieds  de  la  pauvre  chanteuse. 
J'imitai  mes  charitables  voisins  et 
mon  aumône  descendit  dans  la  rue. 

Je  revins  à  mon  cher  poète,  mais 
au  bout  d'un  instant  je  fermai  le  li- 
vre et  me  mis  à  songer.  Le  refrain 
de  la  romance  —  était-ce  une  ro- 
mance ou  une  ballade?  —  m'avait 
frappé  comme  un  souvenir  et  je  pen- 
sais aux  hirondelles,  ces  charmants 
oiseaux  qui,  pleins  de  confiance,  bâ- 
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tissent  familièrement  leur  nid  sous 
le  toit  de  nos  maisons. 

«  Ce  sont  les  oiseaux  des  beaux 
jours,  me  disais-je;  les  hirondelles 
s'en  vont  lorsque  tombent  les  pre- 
mières feuilles,  elles  reviennent  avec 
la  verdure  et  les  fleurs  nouvelles. 
En   1871,  lorsqu'elles   accouraient 
vers  Paris   pour  retrouver   les  an- 
ciens nids,  quel  effroi,  quelle  dou- 
leur les  ont  saisies!    En  tournant, 
dans  leur  vol  rapide,  elles  ont  vu 
les   flammes   immenses  qui   dévo- 
raient les  monuments,  abris  de  leur 
jeunesse.  Affreuse  déception!  Eper- 
dues, affolées,  elles  se  sont  éloignées 
à  tire-d'ailes  de  la  malheureuse  cité. 
Les  incendies  se  sont  éteints,  elles 
n'ont  pas  osé  revenir.  En  cette  dou- 
loureuse année,  Paris  n'a  pas  eut 
d'hirondelles.  Pendant  les  deux  der- 
niers  étés,   quelques-unes  se   sont 
montrées;  elles  ont  vu,  comme  au- 
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trefois,  les  corneilles  et  les  ramiers 
dans  les  marronniers  des  Tuileries 
et  du  Luxembourg ,  et  entendu 
chanter  les  merles  dans  nos  jar- 
dins;* bien  sûr  elles  diront  à  leurs 
sœurs  : 

«  Paris,  la  belle  ville  où  nous 
sommes  nées,  a  déjà  en  partie  re- 
construit ses  monuments,  on  n'en- 
tend plus  parler  des  méchants  qui 
ont  voulu  la  détruire  et  nous  pou- 
vons sans  crainte  y  retourner  cette 
année.  » 

Nous  verrons  si  vous  revenez, 
chères  hirondelles. 

Regardant  le  feu,  et,  par  la  fenê- 
tre, le  ciel  gris  et  l'horizon  bru- 
meux, ma  pensée,  toujours  avec  les 
hirondelles,  franchissait  des  espaces 
de  temps  et  de  lieu.  J'étais  déjà  loin 
de  Paris;  remontant  le  cours  de 
ma  vie,  je  me  retrouvais  à  Meuvy, 
près  de  ma  mère,  aux  jours  heu- 
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reux  et    ensoleillés   de  mes  douze 
ans. 

Le  refrain  que  je  venais  d'enten- 
dre dans  la  rue  m'avait  transporté 
sur  les  ailes  du  souvenir  ou...  d'une 
hirondelle. 


II 


Meuvy!  Qui  connaît  ce  petit  coin 
ignoré,  perdu  au  milieu  de  la  France 
industrielle,  vivante?  Vraiment,  il 
faut  y  être  né,  y  avoir  aimé,  pour  se 
permettre  d'en  parler. 

Pourtant,  ne  vous  en  déplaise,  il 
y'  a  à  Meuvy,  comme  partout,  du 
soleil  et  des  arbres  verts  au  prin- 
temps et  même  une  rivière  pendant 
toute  l'année  ;  seulement,  l'été,  après 
quinze  jours  sans  pluie,  on  pourrait 
la  dessécher  avec  une  éponge.  Les 
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habitants  ne  veulent  pas  se  distin- 
guer autrement  que  par  leur  res- 
semblance avec  tous  ceux  des  autres 
pays  du  monde.  Il  y  en  a  de  laids, 
beaucoup  ;  d'agréables  ,  peu  ;  de 
charmants...  je  n'ose  donner  mon 
avis.  Ce  sont  des  paysans,  de  vrais, 
ayant  les  qualités  et  surtout  les  dé- 
fauts particuliers  à  l'espèce.  Ils  ai- 
ment l'argent,  plus  encore  les  car- 
rés de  terre,  et  ont  de  la  vanité  à  en 
revendre  aux  gens  des  villes.  Ils  ne 
sont  ni  bons.,  ni  méchants,  ni  bétes; 
mais  ils  sont  égoïstes...  Comme  je 
l'ai  déjà  dit,  ils  tiennent  à  ressem- 
bler aux  autres  hommes. 

Physiquement  ,  les  femmes  de 
mon  village  sont  différentes  de  leurs 
maris  parce  que  la  nature  ne  leur  a 
pas  accordé  la  faveur  de  porter  de  la 
barbe  au  menton;  au  moral,  elles 
sont  taillées  sur  le  même  patron. 
Les  deux  moitiés  font  un. 
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Quand  j'étais  enfant,  il  y  a  de 
cela  plus  de  vingt  ans,  —  ceci  ne  dit 
pas  mon  âge  —  je  m'arrêtais  sou- 
vent, avant  d'entrer  à  l'école,  de- 
vant la  belle  maison  de  M.  Blériot. 
Là,  pendant  un  quart  d  heure,  quel- 
quefois plus  longtemps,  debout  ou 
assis  sur  une  grosse  pierre  blanche, 
je  prenais  un  plaisir  infini  à  voir  les 
hirondelles  occupées  à  construire 
leurs  petites  maisons  de  terre  contre 
un  chevron,  tout  en  haut,  sous  la 
gouttière,  ou  dans  les  angles  supé- 
rieurs des  lucarnes  des  greniers.  Je 
les  voyais  descendre  dans  la  rue, 
emplir  déterre  humide  leurs  petits 
gosiers  et  revenir  bien  vite  à  leur 
maçonnerie.  On  est  très-serviable 
dans  ce  petit  monde  des  oiseaux,  et 
bien  souvent,  les  hirondelles  qui 
avaient  achevé  leur  maisonnette,  ve- 
naient donner  un  coup  de  bec  au 
nid  des  voisins.  J'ai  vu  aussi,  plus 
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d'une  fois,  des  moineaux  audacieux 
s'emparer  d'une  habitation  à  peine 
achevée.  Alors,  il  y  avait  guerre. 
L'usurpateur  avait  beau  battre  des 
ailes,  rouler  ses  yeux  hardis  et  ou- 
vrir son  gros  bec  noir,  les  hirondel- 
les parvenaient  toujours  à  le  chasser 
du  domaine  envahi. 

Ces  petits  combats  entre  moi- 
neaux et  hirondelles  ne  me  servaient 
pas  d'enseignement  ;  j'étais  encore 
trop  peu  civilisé  pour  pouvoir  éta- 
blir une  comparaison  entre  les  hom- 
mes et  les  oiseaux;  mais  je  possé- 
dais déjà  le  sentiment  de  la  justice, 
et  quand  je  voyais  les  moineaux 
vaincus,  forcés  de  battre  en  retraite, 
je  trouvais  que  c'était  bien. 

Elle  était  vraiment  belle,  la  mai- 
son de  M.  Blériot.  Je  ne  dirai 
qu'un  mot  du  jardin  ;  il  était  très  - 
grand,  planté  de  beaux  arbres  et 
entouré  de  murs.  On  entrait  dans 
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la  maison  par  un  superbe  perron  de 
pierre  qui  avait  huit  marches;  au- 
dessus  du  rez-de-chaussée,  il  y 
avait  un  premier  étage  avec  de 
grandes  fenêtres  et  plus  haut  des 
greniers  avec  des  fenêtres  aussi.  Je 
trouvais  cela  magnifique.  Je  n'avais 
pas  vu  encore  les  rues  de  la  Paix  et 
de  Rivoli. 

M.  Blériot  passait  pour  être  deux 
fois  millionnaire  ;  mais  j'ai  décou- 
vert plus  tard  que  les  gens  de  mon 
pays  ne  savent  plus  compter  au-des- 
sus de  deux  cent  mille  francs. 

Dans  tous  les  cas,  ce  n'était  point 
la  générosité  de  M.  Blériot,  ni  le 
bien  qu'il  faisait  autour  de  lui  qui 
pouvaient  justifier  le  chiffre  de  sa 
fortune  :  c'était  l'homme  le  plus  dur, 
le  plus  insensible  et  le  plus  avare 
qu'il  y  eût  au  monde. 

Bourgeois  de  fraîche  date,  sans 
parchemins,  ni  quartiers,  il  l'était 
m.  10 
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tout  comme  un  autre;  et  la  preuve, 
c'est  qu'il  mettait  des  souliers,  por- 
tait des  habits  de  drap  et  qu'aux 
jours  de  la  moisson,  il  se  promenait 
dans  les  champs  les  mains  derrière 
le  dos. 

Il  avait  eu  un  grand  bonheur  en 
entrant  dans  la  vie  :  celai  de  naître 
d'un  père  ayant  quatre  frères  tous 
résolus  à  mourir  célibataires.  Cinq 
hommes,  dix  bras  avaient  travaillé, 
s'étaient  usés  pour  lui  amasser  une 
fortune  et  faire  sortir  un  bourgeois 
d'une  souche  de  paysans. 

M.  Blériot  avait  un  fils  unique; 
il  était  au  lycée  et  promettait  de  faire 
un  bachelier,  M.  Blériot  attendait 
avec  impatience  ce  grand  jour  où 
un  diplôme  de  l'Université  entoure- 
rait son  nom  d'un  nouvel  éclat. 

Mme  Blériot  était  une  petite 
femme  grosse  et  grasse,  sentimen- 
tale sans  raison,  sans  méchanceté, 
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incapable  de  manifester  la  moindre 
volonté,  tout  à  fait  insignifiante. 

Elle  s'accordait  d'autant  mieux 
avec  son  mari,  que  celui-ci  ne  lui 
adressait  pas  la  parole  deux  fois 
dans  une  semaine.  Elle  se  consolait 
de  l'indifférence  de  son  souverain  en 
élevant  des  lapins,  en  faisant  couver 
des  dindons  et  des  pintades. 


III 

Un  jour  M.  Blériot  eut  l'idée  de 
faire  blanchir  la  façade  de  sa  mai- 
son et,  tout  de  suite,  il  fit  venir  les 
maçons. 

«  Vous  jetterez  bas  tout  cela,  » 
dit-il. 

Il  indiquait  les  nids  d'hiron- 
delles. 

«  Je  finirai  peut-être,  ajouta-t-il, 
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par  me  débarrasser  de  ces  vilaines 
bêtes.  » 

On  était  heureusement  à  la  fin 
d'août  ;  les  dernières  couvées 
avaient  pris  leur  volée,  les  nids 
étaient  déserts.  Les  hirondelles  qui 
revenaient  encore  au  nid  le  soir, 
dormirent  comme  le  plus  grand 
nombre,  sur  les  branches  du  noyer 
voisin. 

En  sortant  de  l'école,  le  tantôt,  je 
vis  les  badigeonneurs  sur  de  longues 
échelles  et  au  bas  de  la  muraille,  les 
débris  de  la  villa  des  hirondelles. 
Le  vent  emportait  les  plumes  et  le 
duvet  des  nids  et  les  dispersait  au 
loin.  De  grosses  larmes  me  vinrent 
aux  yeux.  Ces  petites  cabanes  de 
terre  étaient  une  de  mes  joies;  on 
venait  de  me  l'enlever...  Mais  dans 
l'air,  volant  très-haut,  je  vis  une 
multitude  d'hirondelles;  elles  pa- 
raissaient si  heureuses  d'être  toutes 
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ensemble,  que  je  me  sentis  consolé. 

Toutefois  ,  pendant  plusieurs 
jours,  je  gardai  un  secret  ressen- 
timent contre  M.  Blériot. 

L'année  suivante,  les  hirondelles 
reparurent  à  la  même  époque.  En 
ne  retrouvant  plus  les  nids,  bâtis 
avec  tant  de  soins  et  de  peine  les 
années  précédentes  sur  la  maison 
de  M.  Blériot,  elles  ne  furent  pas 
contentes  et  je  m'aperçus  qu'elles 
en  construisaient  d'autres  près  des 
granges  des  chaumières  plus  hos- 
pitalières que  la  belle  maison  bour- 
geoise. 

Cependant,  un  matin,  sous  le  toit 
de  M.  Blériot,  je  vis  deux  hirondel- 
les occupées  à  bâtir.  Je  les  trouvai 
bien  hardies,  celles-là.  Probable- 
ment, elles  ne  savaient  rien.  Peut- 
être  venaient-elles  à.  Meuvy  pour 
la  première  fois.  Enfin,  elles  étaient 
fort  imprudentes  et  j'aurais  voulu 
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pouvoir  leur  dire  :  «  Prenez  garde, 
vous  feriez  mieux  d'aller  placer  vo- 
tre nid  ailleurs.  » 

M.  Blériot,  qui  avait  pourtant  de 
bons  yeux,  ne  les  vit  point  travail- 
ler; c'est  plus  tard  qu'il  découvrit 
le  nid,  lorsque  les  petits  se  dé- 
noncèrent en  piaillant  :  tuit,  tuit, 
tuit...  Cela  le  mit  dans  une  grande 
colère  Alors  il  alla  sous  son  han- 
gar et  y  prit  une  longue  perche. 

—  Que  vas-tu  faire?  lui  demanda 
sa  femme. 

—  Tu  le  verras  tout-à-l'heure. 
Mme  Blériot  avait  deviné.  Elle  se 

mit  à  trembler,  car  elle  croyait  à 
l'influence  des  hirondelles  dans  la 
prospérité  et  le  bonheur  des  familles. 

—  Oh  !  je  t'en  supplie,  dit-elle, 
ne  touche  pas  au  nid  d'hirondelles  I 

En  ce  moment  une  bonne  vieille 
femme  du  pays  passait  devant  la 
maison. 
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—  La  dame  a  raison,  monsieur 
Blériot,  lui  dit-elle,  c'est  une  mé- 
chante chose  que  vous  allez  faire  et 
vous  ne  tarderez  pas  à  vous  .en  re- 
pentir. 

M.  Blériot  se  tourna  vers  la 
femme  et  répliqua  avec  aigreur  : 

—  Passe  ton  chemin,  vieille  folle, 
et  fais-moi  grâce  de  ton  radotage 
et  de  tes  sots  discours. 

—  Monsieur  Blériot,  prenez-gar- 
de, les  hirondelles  portent  bonheur. 

—  Sornettes  que  tout  cela,  fit-il 
en  ricanant,  le  nid  va   descendre. 

—  Mon  ami,  s'écria  Mme  Blériot, 
tu  vas  attirer  le  malheur  sur  nous  ! 

1  haussa  les  épaules. 

—  Mais  ils  ne  t'ont  fait  aucun 
mal,  ces  pauvres  petits  oiseaux  qui 
chantent  si  gaiement. 

—  Je  n'aime  pas  que  l'oiseau 
chante,  lit-il  durement,  cela  m'em- 
pêche de  dormir. 
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Et  avec  sa  perche,  il  donna  un 
coup  si  violent  dans  le  nid  d'hiron- 
delles, qu'il  le  brisa  en  morceaux 
et  tua  les  cinq  petits  et  aussi  la 
mère,  qui  était  en  ce  moment  avec 
sa  chère  couvée. 

En  voyant  les  six  cadavres  au  bas 
du  perron,  Mme  Blériot  poussa  un 
cri  de  douleur  et  s'en  alla  pleurer 
dans  un  coin  delà  maison. 

Lui  se  disait  : 

—  J'ai  bien  fait,  et  s'il  en  revient 
d'autres,  elles  auront  le  sort  de  cel- 
les-ci. 


IV 


Peu  de  temps  après,  Gustave  Blé- 
riot ayant  subi  ses  examens,  reve- 
nait chez  son  père.  Il  était  bachelier 
ès-lettres. 
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M.  Blériot  se  gonfla.  A  la  façon 
dont  il  portait  la  tête,  on  devinait 
les  bouffées  d'orgueil  qui  montaient 
à  son  front. 

—  Voilà  un  fils  qui  me  fait  hon- 
neur, pensait-il;  il  sera  certaine- 
ment quelque  chose  un  jour  et  on 
parlera  des  Blériot  dans  le  départe- 
ment. 

Il  le  voyait  déjà  conseiller  géné- 
ral, préfet,  député,  ministre... 

On  était  au  mois  d'août.  Un  soir 
M.  Blériot  vint  s'asseoir  devant  sa 
maison  pour  prendre  le  frais.  En 
face  de  lui,  sur  une  des  branches 
du  noyer,  il  aperçut  une  hirondelle 
qui  le  regardait  tristement.  Elle 
paraissait,  en  effet,  bien  malheu- 
reuse, la  pauvre  bête.  Elle  avait  la 
tête  baissée,  les  ailes  pendantes  et 
son  petit  corps  grelottait.  Ses  yeux 
noirs,  fixés  sur  M.  Blériot,  brillaient 
comme   des  diamants.    Ce    n'était 
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qu'un  oiseau  chétif  et  souffreteux; 
n'importe,  sous  son  regard  M.  Blé- 
riot  tressaillit  et  éprouva  un  malaise 
subit.  Son  trouble  augmenta  encore 
quand  il  crut  entendre  une  voix  qui 
disait  tout  près  de  lui  : 

«  Les  hirondelles  portent  bon- 
heur! y> 

Le  lendemain  et  tous  les  jours 
pendant  une  semaine,  il  revit  l'hi- 
rondelle grelottant  à  la  même  place. 
A  toutes  les  heures,  malgré  lui, 
poussé  par  une  force  mystérieuse,  il 
venait  constater  la  présence  de  l'oi- 
seau sur  la  branche  de  l'arbre.  C'é- 
tait pour  lui  un  reproche  sans  cesse 
renouvelé,  une  souffrance  de  tous 
les  instants,  car  cette  pauvre  hiron- 
delle si  désolée,  pleurait  la  mort  de 
sa  chère  compagne  et  de  ses  petites 
hirondelles  tuées  par  M.  Blériot. 

Bientôt,  il  eut  des  insomnies  cruel- 
les et  des  cauchemars  effrayants. 
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Des  hirondelles,  qui  lui  parais- 
saient plus  grandes  que  des  aigles, 
s'approchaient  de  lui  et  le  frappaient 
à  grands  coups  de  leurs  becs  poin- 
tus. Puis,  en  volant  autour  de  lui, 
elles  poussaient  des  plaintes  et  des 
cris  qui  déchiraient  ses  oreilles. 
M.  Blériot  se  réveillait  en  sursaut 
couvert  d'une  sueur  glacée.  Les  hi- 
rondelles monstrueuses  disparais- 
saient, mais  il  en  restait  toujours 
une  devant  ses  yeux,  celle  qui  gre- 
lottait sur  la  branche  du  noyer. 

A  la  fin,  ne  pouvant  plus  suppor- 
ter tant  de  tourments,  il  pensa  qu'il 
se  délivrerait  de  ses  horribles  visions 
en  tuant  l'hirondelle. 

Il  prit  son  fusil  et  plein  d'irrita- 
tion il  sortit  de  sa  maison.  Il  mit 
l'hirondelle  en  joue  et  lâcha  la  dé- 
tente. Le  coup  ne  partit  pas.  Trois 
fois  de  suite  il  recommença.  La 
capsule  seule  éclatait,  et  l'oiseau 
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immobile  continuait  à  le  regarder. 

II  comprit  que  la  poudre  se  trouvait 
trop  éloignée  de  la  capsule  et  qu'elle 
ne  pouvait  être  atteinte  par  le  feu; 
alors  il  en  prit  une  pincée  et  remplit 
la  lumière  du  fusil,  puis  il  remit 
une  capsule  choisie  avec  soin. 

A  ce  moment,  Gustave  Blériot 
revenait  d'une  promenade  qu'il  avait 
faite  en  compagnie  de  sa  mère. 

Par  un  faux  mouvement  de 
M.  Blériot,  le  chien  s'abattit  sur  la 
capsule,  une  forte  détonation  se  fit 
entendre  et  Gustave  tomba  baigné 
dans  son  sang.  Le  pauvre  jeune 
homme  avait  reçu,  à  bout  portant, 
toute  la  charge  en  pleine  poitrine. 
11  rendit  le  dernier  soupir  entre  les 
bras  de  sa  mère. 

Effrayée  par  le  coup  de  feu,  l'hi- 
rondelle avait  fui  à  tire-d'ailes. 

M.  Blériot  était  frappé  dans  ce 
qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde  : 
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son  orgueil.  Sous  ce  coup  terrible, 
il  se  sentit  écrasé.  Après  lui,  qu'al- 
lait devenir  cette  fortune  dont  il 
était  si  fier?  Des  collatéraux  qui  le 
détestaient  et  qu'il  méprisait,  vien- 
draient un  jour  avides,  cupides  et 
railleurs,  s'en  disputer  les  parcelles. 
Oh  !  il  était  bien  puni  de  son  égoïsme  ! 

—  Le  jour  où  tu  as  tué  les  hiron- 
delles, tu  as  appelé  le  malheur  sur 
notre  maison,  lui  dit  sa  femme.  Les 
hirondelles  portent  bonheur! 

Un  feu  sombre  s'alluma  dans  ses 
yeux,  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair. 
Il  resta  silencieux  et  courba  la 
tête. 

«  Les  hirondelles  portent  bon- 
heur! » 

Depuis  quelque  temps  ,  ces  pa- 
roles résonnaient  sans  cesse  à  ses 
oreilles. 

Il  y  a  toujours  un  moment  où 
chez  l'homme  le  plus   froid  et  le 
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plus  sceptique  la  conscience  se  ré- 
veille. 

A  partir  du  jour  où  il  enferma 
dans  la  tombe  avec  son  fils  son  es- 
poir et  tous  ses  rêves,  on  ne  le  vit 
presque  plus.  Des  rides  profondes 
se  creusèrent  sur  ses  joues  et  son 
front;  ses  cheveux  blanchirent  et  sa 
taille  se  courba  sous  la  pesanteur 
d'un  fardeau  invisible.  Il  n'avait 
jamais  beaucoup  parlé,  il  se  ren- 
ferma dans  un  mutisme  absolu. 

Pourquoi  était-il  ainsi  ?  Pour- 
quoi Mme  Blériot  avait-elle  l'air  de 
cacher  son  mari?  On  le  sut  un  jour. 

Voici  comment  la  chose  se  dé- 
couvrit : 

Un  fermier,  ayant  un  compte  de 
fermage  à  régler,  se  présenta  chez 
M.  Blériot  en  l'absence  de  sa  femme. 

II  plaça  devant  son  maître  le  papier 
sur  lequel  il  avait  fait  ses  additions 
et  le  pria  de  les  examiner. 
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M.  Blériot  le  regarda  en  riant 
d'une  façon  étrange.  Puis,  prenant 
une  plume  ,  il  écrivit  en  grosses 
lettres  sur  le  papier  : 

<t  Les  hirondelles  portent  bon- 
heur. » 

M.  Blériot  était  fou! 


L'EPREUVE 


T 


L'hiver  secouait  son  manteau  de 
neige  sur  la  terre  ;  le  vent  du  nord, 
pénétrant  et  glacial,  soufflait  avec 
violence. 

Un  vieillard,  pauvrement  vêtu, 
marchait  lentement  sur  l'un  des 
trottoirs  du  cours  du  Chapeau- 
Rouge  à  Bordeaux.  Ses  jambes  sem- 
blaient fléchir  sous  le  poids  de  son 
corps,  et,  pour  soutenir  sa  marche 
chancelante,  il  s'appuyait  sur  un 
gros  bâton  de  cornouiller. 

Arrivé  devant  la  place  de  la  Co- 
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médie,  il  s'arrêta,  comme  s'il  hési- 
tait à  poursuivre  son  chemin.  Alors 
on  aurait  pu  voir  deux  larmes  des- 
cendre le  long  de  ses  joues  et  se  per- 
dre dans  sa  longue  barbe  blanche. 

Enfin  il  fit  un  mouvement  de  la 
tête  et  des  épaules,  qui  indiquait 
une  résolution  définitive,  et  se  re- 
mit en  marche. 

Il  descendit  la  rue  Sainte-Cathe- 
rine, s'engagea  ensuite  dans  un  dé- 
dale de  petites  rues  sombres  et  tor- 
tueuses, qui  le  conduisirent  devant 
un  magnifique  hôtel  situé  au  centre 
delà  ville. 

Pendant  un  instant  il  parut  ad- 
mirer la  façade  de  la  riche  demeure, 
puis,  faisant  comme  un  effort  sur 
lui-même,  il  s'approcha  de  la  porte 
cochère  et  mit  la  main  sur  un  bou- 
ton de  cuivre.  Le  son  d'une  petite 
cloche  se  fit  entendre.  Le  vieillard 
attendit.   Au  bout  d'un  instant  la 
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porte  s'ouvrit  et  le  visiteur  se  trouva 
en  face  d'un  domestique  obèse,  cha- 
marré de  passementerie  d'argent,  qui 
le  toisait  insolemment  des  pieds  à  la 
tête. 

Sans  rien  dire,  voyant  à  qui  il 
avait  à  faire,  le  valet  voulut  refer- 
mer la  porte.  Le  vieillard  l'arrêta 
d'un  geste  impérieux. 

—  Nous  ne  faisons  pas  l'aumône, 
dit  le  domestique  un  peu  décon- 
tenancé ,  c'est  encourager  la  pa- 
resse ;  travaillez  pour  gagner  votre 
vie. 

—  Oui,  on  doit  travailler,  répli- 
qua le  visiteur,  quand  on  est  jeune 
et  fort;  mais  à  mon  âge....  d'ailleurs, 
pourquoi  croyez-vous  que  je  viens 
ici  implorer  votre  charité? 

—  Cela  se  voit  à  votre  mine,  mon 
brave  homme.  Du  reste,  j'exécute 
les  ordres  qui  me  sont  donnés  ;  reti- 
rez-vous. 
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Et  le  domestique  essaya  encore 
de  fermer  la  porte. 

Le  vieillard  le  repoussa  douce- 
ment et  entra  dans  la  maison. 

—  Aujourd'hui,  pour  moi,  dit-il, 
vous  enfreindrez  l'ordre  de  votre 
maître.  C'est  lui  que  je  veux  voir. 
Veuillez  m'annoncer. 

—  Vous  voulez  parler  à  M.  Hen- 
riot?  fit  le  valet  du  ton  d'un  homme 
qui  croit  rêver. 

—  Oui,  au  fils  du  négociant  Hen- 
riot,  mort  il  y  a  cinq  ans. 

Le  domestique  restait  immobile, 
comme  pétrifié  de  surprise. 

—  Eh  bien,  reprit  le  visiteur,  ne 
m'avez-vous  pas  entendu  et  com- 
pris? 

—  Si  fait,  monsieur,  seulement... 

—  Achevez. 

—  M.  Henriot  ne  vous  recevra 
pas. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons. 
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Alors,  sans  ajouter  une  parole,  le 
domestique  conduisit  le  vieillard 
vers  les  appartements  de  son  maître. 

—  Qui  dois-je  annoncer?  lui  de- 
manda-t-il  avant  d'entrer. 

—  Antoine  Henriot. 

Le  domestique  ouvrit  une  porte, 
et  d'une  voix  mal  assurée,  il  an- 
nonça à  son  maître  :  monsieur  An- 
toine Henriot. 

Le  vieillard  entra  dans  le  saion 
et  se  trouva  en  présence  d'un  jeune 
homme  d'une  trentaine  d'années, 
qui  s'était  levé  vivement  en  enten- 
dant annoncer  une  personne  por- 
tant les  mêmes  nom  et  prénom  que 
lui. 

A  la  vue  du  pauvre  homme,  son 
visage  prit  une  singulière  expres- 
sion de  dureté,  ses  lèvres  se  contrac- 
tèrent visiblement  et  il  détourna  la 
tête  avec  un  mouvement  de  con- 
trariété qui  n'échappa  point  au  vi- 
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siteur,  car,  malgré  son  émotion,  il 
semblait  vouloir  lire  jusqu'au  fond 
du  cœur  de  l'homme  riche. 

—  Que  me  voulez-vous?demanda 
brusquement  celui-ci,  en  se  laissant 
tomber  dans  un  fauteuil. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  suis 
éloigné  de  la  France  et  que  je  vis  à 
l'étranger,  répondit  le  vieillard; 
avant  de  mourir,  j'ai  désiré  revoir 
ma  famille  et  je  suis  revenu  dans 
ma  patrie. 

—  Mon  cher  monsieur,  vos  af- 
faires ne  me  regardent  point,  fit  le 
jeune  homme  d'un  ton  ernuyé. 

Il  faisait  certainement  de  grands 
efforts  pour  cacher  son  trouble,  car 
l'homme  qui  était  devant  lui  et  qu'il 
ne  voulait  pas  reconnaître  l'embar- 
rassait. 

—  En  arrivant,  continua  le  vieil- 
lard d'une  voix  attristée,  j'ai  appris 
que  mes  deux  frères  étaient  morts, 
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l'un  pauvre,  laissant  un  fils  pauvre 
comme  lui,  l'autre  riche,  laissant 
un  fils  millionnaire.  Ce  frère  riche, 
que  j'ai  perdu,  c'était  votre  père. 

Le  jeune  homme  tressaillit  et  une 
vive  rougeur  colora  ses  joues. 

—  D'après  vos  paroles,  répliqua- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  visiteur, 
vous  avez  la  prétention  de  vous 
faire  passer  pour  un  membre  de  ma 
famille? 

Un  éclair  rapide  passa  dans  le 
regard  du  vieillard;  mais  aussitôt  il 
baissa  la  tête  et  répondit  d'un  ton 
humble  : 

—  Monsieur  Henriot ,  je  suis 
votre  oncle. 

—  Mon  cher  monsieur,  votre  co- 
médie est  fort  bien  jouée;  mais  vous 
ignorez,  sans  doute,  que  le  frère 
aîné  de  mon  père  est  mort  à  Ceylan 
il  y  a  plus  de  vingt  ans. 

—  Votre  père  et  vous  aussi  ave? 
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pu  le  croire,  mais  cela  n'a  jamais 
été  prouvé. 

—  Je  n'en  sais  rien.  Dans  tous 
les  cas, je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous 
connaître,  et  pour  terminer  cet  en- 
tretien, veuillez  me  dire  l'objet  de 
votre  visite. 

—  Je  vous  avouerai  que  je  suis 
sans  ressources ,  dit  tristement  le 
vieillard,  et  je  suis  venu... 

—  Je  comprends  ,  fit  ironique- 
ment le  jeune  homme ,  vous  me 
savez  riche  et  vous  venez,  croyant 
facilement  me  prendre  pour  dupe, 
me  demander  de  l'argent  avec  un 
nom  qui  ne  vous  appartient  pas... 
En  vérité,  la  tentative  est  hardie  et 
j'admire  votre  audace.  J'en  suis  dé- 
solé, mon  cher  monsieur,  mais  j'ai 
mes  pauvres,  mes  charges  particu- 
lières; je  ne  puis  rien  faire  pour 
vous. 

En  achevant  ces  mots,  il  tira  le 
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cordon  d'une  sonnette.  Un  domes- 
tique parut  : 

—  Conduisez  ce  monsieur  jus- 
qu'à la  porte,  lui  dit-il,  et  que,  dé- 
sormais, on  ne  laisse  jamais  péné- 
trer ici  de  pareilles  gens. 

Le  vieillard  pâlit  d'indignation. 
Il  fit  un  pas  vers  la  porte,  puis,  se 
retournant  vers  le  jeune  homme  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il  en  le  re- 
gardant sévèrement,  est-ce  là  un  des 
exemples  que  vous  a  donnés  votre 
père?  Je  ne  le  crois  pas.  Souvenez- 
vous  de  mes  paroles  :  Celui  qui  ne 
sait  pas  soulager  la  misère  d'autrui, 
mérite  d'en  être  un  jour  accablé. 
Vous  me  repoussez,  vous  me  chas- 
sez de  votre  demeure  comme  un 
vagabond,  un  vil  intrigant...  Ah! 
si  votre  cœur  ne  vous  dit  rien  en 
ce  moment,  vous  êtes  bien  à  plain 
dre!  Je  suis  pauvre,  la  vue  des  vê- 
tements que  je  porte  vous  répugne 
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et,  sans  chercher  à  vous  assurer  de 
mon  identité,  vous  me  répondez  : 
Je  ne  vous  connais  pas!...  Soit,  le 
frère  de  votre  père,  votre  oncle, 
l'homme  qui  vous  a  donné  son  nom 
sur  les  fonts  baptismaux  ,  est  un 
étranger  pour  vous .  Soyez  sans 
crainte,  monsieur,  je  ne  viendrai 
plus  vous  importuner  et  offrir  à 
vos  yeux  le  triste  spectacle  de  ma 
misère.  Adieu,  monsieur,  adieu!... 

En  achevant  ces  mots  le  vieillard 
sortit  vivement  de  l'appartement  et 
gagna  la  rue.  La  force  qui  l'avait 
soutenu  jusque-là  l'abandonna  tout- 
à-coup  et  il  fut  forcé  de  s'asseoir 
sur  une  pierre.  La  tête  penchée  sur 
sa  poitrine,  il  se  mit  à  pleurer. 

—  Egoïste,  sans  cœur  et  méchant  ! 
murmurait-il. 
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A  l'extrême  limite  du  quartier 
des  Chartrons,  au  bord  de  la  Ga- 
ronne, on  voyait  encore,  il  y  a  quel- 
ques années,  une  vingtaine  de  ca- 
banes construites  avec  des  planches 
recouvertes  de  terre,  dont  le  misé- 
rable aspect  formait  un  singulier 
contraste  avec  les  belles  maisons  de 
cet  opulent  quartier  de  la  ville. 

Une  de  ces  cabanes  était  habitée 
par  Adolphe  Henriot,  le  cousin  de 
M.  Antoine  Henriot. 

Adolphe  Henriot  était  très-jeune 
lorsqu'il  entra  chez  son  oncle  pour 
y  apprendre  le  commerce  ;  il  ne 
tarda  pas  à  rendre  de  sérieux  ser- 
vices et  il  parvint  à  remplir  un 
poste  important  et  à  mériter  de 
bons  appointements. 
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Plein  de  confiance  dans  l'avenir 
que  lui  promettait  sa  position,  il  se 
maria.  Il  vivait  heureux,  entouré 
de  l'affection  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  lorsque  la  mort  de  son 
oncle  vint  lui  enlever  sa  douce 
tranquillité. 

Son  cousin,  possesseur  d'une  im- 
mense fortune,  pensa  qu'il  avait  le 
droit  de  se  reposer  avant  d'avoir 
travaillé.  Il  procéda  brusquement 
à  la  liquidation  de  ses  affaires  com- 
merciales et  congédia  tous  les  em- 
ployés de  la  maison. 

—  Toutes  relations  vont  cesser 
entre  nous,  dit-il  froidement  à 
Adolphe  Henriot,  et  je  vous  en- 
gage à  trouver  un  autre  emploi. 

Adolphe  connaissait  assez  son 
cousin  pour  ne  se  faire  aucune  illu- 
sion sur  le  sens  de  ses  paroles.  Il  se 
retira  sans  même  vouloir  invoquer 
les  souvenirs  du  passé. 
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Il  trouva  facilement  à  se  placer, 
mais  à  des  conditions  beaucoup  moins 
avantageuses.  Afin  de  pouvoir  sub- 
venir aux  besoins  de  sa  famille,  il 
fut  obligé  de  prendre  un  logement 
en  rapport  avec  ses  modestes  res- 
sources. On  s'imposa  toutes  sortes 
de  privations.  Malgré  tout,  le  mé- 
nage se  trouva  gêné  souvent. 

Un  jour,  Adolphe  s'arma  de  cou- 
rage et  alla  trouver  son  cousin  pour 
lui  demander  de  lui  venir  en  aide. 
Il  fut  éconduit  sans  pouvoir  obtenir 
la  plus  petite  somme,  même  à  titre 
d'emprunt.  Sa  femme  et  sa  petite 
fille  tentèrent  aussi  de  toucher  le 
cœur  du  mauvais  parent  ;  ce  fut  en 
.vain  :  ce  cœur  était  de  marbre,  la 
douleur  ne  pouvait  l'attendrir. 

Adolphe  Henriot  se  résigna  à  souf- 
frir. Il  avait  pu  lutter  contre  la  mi- 
sère jusqu'à  l'époque  où  commence 
ce  récit,  mais  l'hiver  était  rude  et  le 
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ménage  manquait  de  bois  ;  il  avait 
été  malade  deux  mois  entiers  et  le 
terme  de  la  cabane  qu'il  louait  n'é- 
tait pas  payé  ;  le  propriétaire  mena- 
çait de  renvoyer  le  locataire  insol- 
vable, et  il  n'avait  pas  d'argent. 

Pendant  que  la  bise  pénétrait  en 
sifflant  dans  la  cabane,  par  les  trous 
et  les  lézardes,  Adolphe  Henriot, 
assis  dans  un  coin,  regardait  dou- 
loureusement sa  femme  qui  réchauf- 
fait son  jeune  fils  sur  sa  poitrine, 
tandis  que  sa  fille  aînée,  charmante 
enfant  de  douze  ans,  essuyait  avec 
un  mouchoir,  les  larmes  qui  per- 
laient sur  les  joues  amaigries  de  la 
pauvre  mère. 

—  Ah!  il  est  mieux  maintenant, 
il  a  chaud  !  s'écria  la  mère  en  cou- 
vrant de  baisers  le  petit  garçon. 

—  Chère  Honorine,  murmura  le 
mari,  quel  trésor  d'amour  renferme 
ton  cœur!...  Hélas!   pourquoi   ne 
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puis-je  te  donner  le  bonheur  que 
tu  mérites  ? 

—  Mais  je  suis  heureuse,  très- 
heureuse,  répliqua-t-elle  vivement. 

Une  rougeur  subite  couvrit  son 
front.  Pourtant,  ce  n'était  pas  la 
première  fois  que,  voulant  lui  ca- 
cher ses  angoisses,  elle  mentait  à 
son  mari. 

Il  se  rapprocha  d'elle. 

—  A  quoi  bon  chercher  à  me 
tromper?  dit-il  tristement. 

La  jeune  femme  l'embrassa. 

—  Tu  as  raison,  reprit-elle, quand 
nos  enfants  souffrent,  je  ne  dois  pas 
dire  que  je  suis  heureuse... 

Alors  tous  deux  se  mirent  à  pleu- 
rer. 

—  Il  faudra  donc  mourir  !  s'écria 
le  malheureux  père  en  jetant  autour 
de  lui  un  regard  plein  de  sombres 
pensées. 

La  jeune  femme  tressaillit. 
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—  Oh  !  fit-elle  effrayée  en  étrei- 
gnant  son  mari  dans  ses  bras , 
comme  si  la  mort  fût  prête  déjà  à  le 
lui  enlever,  pourquoi  parles-tu  de 
mourir?  As-tu  si  vite  perdu  la  con- 
fiance que  nous  devons  avoir  en 
Dieu?...  C'est  en  ce  moment  de 
suprême  détresse,  surtout,  que  nous 
devons  nous  souvenir  qu'il  n'aban- 
donne jamais  ceux  qui  espèrent  en 
lui. 

Adolphe  ne  répondit  pas  ;  il  était 
accablé.  Il  se  voyait  impuissant 
contre  la  misère  qui  s'asseyait,  hi- 
deuse, au  milieu  d'eux.  Et  cet 
homme  si  énergique  et  si  plein  de 
courage,  perdait  toutes  ses  forces  et 
se  laissait  aller  au  désespoir  en 
voyant  dans  quelle  horrible  situa- 
tion se  trouvaient  ceux  qu'il  aimait. 

En  ce  moment,  quelqu'un  frappa 
à  la  porte  de  la  cabane. 

Les  malheureux   sont  craintifs. 
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Les  deux  époux  tressaillirent  et  les 
enfants  se  rangèrent  contre  eux  avec 
effroi.  Cependant  le  mari  alla  ou- 
vrir. Un  mendiant  entra.  D'un  re- 
gard rapide  il  fit  l'inspection  de  la 
chambre  délabre'e  et  son  visage  s'as- 
sombrit à  la  vue  d'une  semblable 
misère. 

—  Bonnes  gens,  dit-il,  ayez  pitié 
d'un  pauvre  vieillard  mourant  de 
froid  et  de  faim. 

Adolphe  lui  prit  la  main. 

—  Si  je  le  pouvais,  fit-il,  je  serais 
heureux  de  rendre  la  chaleur  à  vos 
membres  glacés  ;  mais,  voyez,  nous 
n'avons  pas  de  feu...  Il  nous  reste 
encore  un  demi-pain  et  quelques 
poissons,  vous  partagerez  avec  nous. 

Le  mendiant  frissonna. 

—  Pas  de  feu...  murmura-t-il 
entre  ses  dents,  tandis  que  là-bas... 

—  Oh  !  que  l'aspect  de  notre  mi- 
sère  ne    vous    effraye   pas,    reprit 
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Adolphe,  nous  avons  encore  à  man- 
ger pour  aujourd'hui. 

—  Et  demain?  demanda  le  men- 
diant. 

—  Demain...  fit  Adolphe  d'un 
ton  lugubre  en  pensant  à  l'affreuse 
réalité. 

—  Demain,  la  Providence  y  pour- 
voira, dit  Honorine,  achevant  la 
phrase  commencée  par  son  mari. 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison, 
madame,  répondit  le  vieillard,  il 
faut  compter  sur  la  Providence. 

Et  il  détourna  la  tête  pour  essuyer 
ses  yeux  pleins  de  larmes. 

La  jeune  femme  le  fit  asseoir  au 
milieu  d'eux,  et  un  instant  après  les 
enfants  causaient  et  jouaient  avec 
lui  comme  s'ils  le  connaissaient  de- 
puis longtemps. 

Il  fut  bientôt  instruit  de  la  posi- 
tion de  ces  bonnes  gens.  Plusieurs 
fois  des  larmes  s'échappèrent  de  ses 
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yeux  au  récit  naïf  et  touchant  de 
leurs  infortunes.  Il  partagea  le  fru- 
gal souper  qui  lui  était  offert  de  si 
bonne  grâce,  et  l'heure  du  repos 
étant  arrivée,  après  avoir  serré  la 
main  de  son  hôte  et  embrassé  les 
enfants,  il  se  retira  dans  un  petit 
cabinet  où  la  jeune  femme  lui  avait 
préparé  un  lit  à  la  hâte. 

Le  mendiant,  que  le  lecteur  a  déjà 
reconnu,  passa  une  nuit  très-agitée. 
Les  émotions  de  la  journée  et  le 
froid  ne  laissèrent  point  approcher 
le  sommeil  de  sa  modeste  couche. 

Le  lendemain  il  se  leva  de  bonne 
heure,  voulant  quitter  la  maison 
avant  le  réveil  de  la  famille.  Au 
moment  de  partir,  il  tira  de  sa  po- 
che cinq  billets  de  banque  de  mille 
francs  et  les  plaça  sur  une  petite 
table  avec  un  papier  sur  lequel 
étaient  écrits  ces  mots  au  crayon  : 

«  Ceci  est  pour  mon  hôte.  » 


II I 

Il  était  sept  heures  du  matin. 
Voulant  souhaiter  le  bonjour  au 
vieillard  ,  Adolphe  Henriot  entra 
dans  le  cabinet  où  il  avait  passé  la 
nuit  et  fut  extrêmement  surprix  en 
constatant  qu'il  avait  disparu  ;  ses 
yeux  tombèrent  sur  les  papiers  lais- 
sés sur  la  table. 

—  Il  m'a  écrit  pour  m'expliquer 
son  départ  précipité,  pensa-t-il. 

Il  prit  les  papiers  et  aussitôt 
poussa  un  cri  d'étonnement.  Hono- 
rine, effrayée,  accourut  vers  son  mari. 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  ami?  de- 
manda-t-elle. 

—  Tiens,  regarde!  fit-il. 

—  Des  billets  de  banque!  s'écria- 
t-elle. 

—  Oui.  Et  le  vieillard,  que  nous 
avons  pris  pour  un  mendiant;  est 


l'épreuve  181 


parti  en    les  laissant   pour    nous. 

—  Mais  qui  est -il  donc,  cet 
homme? 

—  Il  est...  la  Providence,  répon- 
dit Adolphe. 

—  La  Providence!  Hier,  j'avais 
donc  raison? 

—  Raison  de  compter  sur  elle, 
ma  chère  femme,  et  raison  aussi  de 
me  dire  qu'il  ne  faut  jamais  douter 
de  la  bonté  de  Dieu. 

Un  instant  après,  la  famille  re- 
connaissante priait  pour  le  vieillard 
inconnu. 

Depuis  cinq  ans,  le  fils  du  négo- 
ciant Henriot  menait  joyeuse  vie. 
Pour  se  livrer  à  tous  les  plaisirs  et 
satisfaire  ses  goûts  insensés,  il  jetait 
l'or  à  pleines  mains,  gaspillait  sa 
fortune  et  ruinait  sa  santé.  Il  avait 
de  nombreux  courtisans  qui,  sem- 
blables à  une  bande  de  vautours 
tombant  sur  une  proie,  lui  faisaient 
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hommage  de  leur  fausse  amitié  et 
l'accablaient  de  louanges  outrées, 
afin  d'avoir  le  droit  de  s'asseoir  cha- 
que jour  à  sa  table  et  de  puiser  dans 
ses  coffres-forts. 

Imprévoyant  comme  tous  les  dis- 
sipateurs, M.  Henriot  dévorait  en 
quelques  semaines  le  revenu  de  plu- 
sieurs mois,  et  chaque  année,  sans 
qu'il  parût  s'en  apercevoir,  il  atta- 
quait fortement  le  capital.  N'ayant 
jamais  eu  le  courage  de  penser  sé- 
rieusement à  ses  affaires,  les  plaisirs 
absorbant  tout  son  temps,  il  les  né- 
gligeait entièrement  et  les  laissait 
entre  les  mains  de  gens  peu  scrupu- 
leux qui,  gaspillant  de  leur  côté  et 
le  volant  avec  audace,  semblaient 
s'entendre  avec  lui-même  pour  pré- 
parer sa  ruine. 

Ses  plus  belles  propriétés  étaient 
déjà  hypothéquées  pour  des  créances 
considérables,  lorsque  deux  vais- 
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seaux  sur  lesquels  il  avait  de  nom- 
breuses actions  périrent  dans  une 
tempête.  Cet  événement  acheva  de 
le  perdre.  Ses  créanciers  mirent  la 
main  sur  tout  ce  qu'il  possédait. 

Un  jour,  de  grandes  affiches  roses 
annoncèrent  aux  Bordelais  que  les 
biens ,  meubles  et  immeubles  de 
M.  Henriot  allaient  être  vendus 
aux  enchères  publiques  par  auto- 
rité de  justice. 

Au  jour  indiqué,  une  foule  com- 
pacte se  pressait  dans  les  appar- 
tements du  magnifique  hôtel  de 
M.  Henriot.  Encore  un  instant  et 
il  ne  possédera  plus  rien,  des  mains 
étrangères  vont  se  partager  ses  dé- 
pouilles. 

«  Celui  qui  ne  sait  pas  soulager  la 
misère  d'autrui,  mérite  d'en  être  un 
jour  accablé,  »  avait  dit  le  mendiant. 

Parmi  les  personnes  qui  atten- 
daient l'heure  de  la  vente,  on  eût 
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pu  remarquer  Adolphe  Henriot. 
Pourquoi  sa  présence  en  ce  moment 
dans  la  maison  de  son  cousin  ?  Ve- 
nait-il insulter  à  son  malheur  et  se 
réjouir  de  son  désastre  ? 

Non,  sans  doute,  car  cela  eût  été 
indigne  de  son  noble  cœur. 

Que  voulait-il,  alors? 

Un  portrait  de  son  oncle,  qu'il 
avait  tant  aimé,  allait  être  vendu. 
Il  ne  voulait  pas  le  voir  passer  dans 
des  mains  étrangères  et  il  était  là 
pour  faire  cette  seule  acquisition. 

Cependant  la  vente  ne  commen- 
çait pas.  Les  notaires,  les  clercs  et 
les  crieurs  étaient  à  leur  poste.  Dans 
la  foule,  sur  la  plupart  des  visages, 
se  peignait  l'impatience.  Un  bruis- 
sement vague  se  fit  entendre,  aug- 
menta progressivement  et  finit  par 
éclater  en  cris  tumultueux. 

Chacun  se  demandait  : 

—  Que  se  passe-t-il? 
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IV 

Soudain,  on  vit  entrer  un  avoué 
accompagné  d'un  vénérable  vieil- 
lard. Le  bruit  cessa  immédiatement. 
Un  silence  solennel  s'établit. 

Alors  l'avoué  prit  la  parole. 

—  Messieurs,  dit-il  d'une  voix 
sonore,  la  vente  n'aura  pas  lieu;  les 
créanciers  sont  tous  désintéressés  et 
l'acquisition  générale  des  biens  a 
été  faite  par  M.  Antoine  Henriot, 
de  Batavia,  au  nom  de  son  neveu, 
M.  Adolphe  Henriot. 

Ces  paroles  furent  suivies  d'un 
murmure  d'étonnement. 

On  vit  alors  un  homme  s'élancer 
vers  le  vieillard.  C'était  Adolphe 
Henriot.  Il  venait  de  reconnaître  le 
mendiant  qui  avait  joué  pour  lui  le 
rôle  de  la  Providence. 
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Devant  tout  le  monde  l'oncle  et  le 
neveu  s'embrassèrent  avec  effusion. 

—  Demain,  la  Providence  y  pour- 
voira, dit  le  vieillard,  répétant  les 
paroles  d'Honorine. 

De  grosses  larmes  coulaient  le 
long  <?-*,  ses  joues. 

La  foule  émue  sortit  lentement 
de  l'hôtel. 

Antoine  Henriot  ne  s'était  jamais 
marié.  Il  avait  amassé  dans  les  co- 
lonies une  fortune  de  plusieurs  mil- 
lions. Désirant  revoir  sa  famille  et 
passer  tranquillement  ses  derniers 
jours  au  milieu  d'elle,  il  avait  réa- 
lisé ses  biens  et  était  arrivé  en  France 
suivi  de  plusieurs  vaisseaux  aux- 
quels il  avait  confié  ses  richesses. 

Il  apprit  la  mort  de  ses  deux  frè- 
res, et  lorsqu'il  connut  la  position 
si  différente  de  ses  neveux,  il  éprouva 
une  douloureuse  surprise. 

Certes,  la  fortune  ne  sourit  pas  a 
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tout  le  monde  et  elle  ne  favorise 
point  également  les  membres  d'une 
même  famille;  mais  ce  qu'il  ne  put 
admettre,  c'est  que  les  deux  cousins, 
habitant  la  même  ville,  fussent  de- 
venus étrangers  l'un  à  l'autre.  Pour- 
quoi, lorsque  l'un  jouissait  d'une 
immense  fortune,  l'autre  était- il 
dans  la  misère?...  Le  riche  avait 
donc  dédaigné  et  repoussé  son  pa- 
rent malheureux. 

Il  voulut  tout  savoir.  Afin  de 
juger  par  lui-même  il  se  présenta 
chez  son  neveu  Antoine.  Nous  sa- 
vons comment  il  fut  accueilli. 

—  Mon  filleul  est  un  méchant, 
pensa-t-il;  il  court  vers  sa  ruine,  je 
pourrais  facilement  l'arrêter  au  bord 
de  l'abîme,  mais  je  ne  me  reconnais 
pas  ce  droit,  car  ce  serait  m'opposer 
au  châtiment  que  Dieu  lui  réserve. 

Il  laissa  venir  la  punition  du  ri- 
che et  ne  se  montra  que  pour  ré- 


compenser  le  pauvre  qui  avait  su 
souffrir  dignement. 

Antoine  Henriot  quitta  Bor- 
deaux; il  eût  craint  de  paraître  de- 
vant son  oncle,  qu'il  avait  chassé 
de  sa  maison,  le  croyant  pauvre. 
Au  bout  de  quelques  années ,  il 
mourut  dans  un  état  très-misérable, 
repoussé  par  tous  ceux  qui,  autre- 
fois, l'avaient  appelé  leur  ami. 

Le  vieillard  passa  ses  derniers 
jours  entouré  de  l'affection  de  ceux 
qui  lui  devaient  leur  bonheur. 

Adolphe  Henriot  a  su  mériter 
l'estime  et  la  considération  de  ses 
concitoyens;  il  est  aujourd'hui  un 
des  notables  de  la  ville  de  Bordeaux. 
Mais  il  n'a  pas  oublié  qu'il  fut  pau- 
vre et  malheureux. 


FIN. 
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